



مُصْطَفَى
لُطَيْفِي
المنفلوطي

مَخَارِجُ الْمَنْفَلُوطِيِّ

المكتبة العلمية الجديدة
ببيروت

مختارات المنفلوطي

مختارات المنفلوطي

لِفَقِيْدِ الْأَدَبِ

مِصْطَفَى لُطْفِي الْمَنْفِلُوطِي

دَارُ الْمَطْبُوعَاتِ الْعَدَسِيَّةِ

لِلطَبَاعَةِ وَالنَّشْرِ وَالتَّوْزِيْعِ .

المَقْدِمَة

نشأته وحياته

ولد السيد مصطفى لطفي المنفلوط من أعمال محافظة أسيوط سنة ١٢٩٣ هـ - ١٨٧٦ م ونشأ في بيت كريم بالدين جليل بالفقه توارث أهله قضاء الشريعة ونقابة الصوفية قرابة مائتي سنة . ونهج المنفلوطي سبيل آبائه في الثقافة فحفظ القرآن في المكتب . وتلقى العلم بالأزهر ، ولكنه كان على الكره من ورع قلبه ورعاية أبيه لا يلقي باله كثيراً لتفسير علوم اللسان وفنون الأدب . فهو يحفظ الأشعار ويتصيد الشوارد ويصوغ القريض وينشئ الرسائل ، وتسير له شهرة في الأزهر بذلكاء القريحة وروعة الأسلوب فيقرئه الأستاذ محمد عبده ، ويوسم له الطريقة المثلى إلى الغاية من الأدب والحياة . ثم يستفيد المنفلوطي من قربه إلى الإمام صلته بسعد باشا زغلول ، ومن زلفاه لدى هذين العظميين تفوقه لدى صاحب (المؤيد) ، وهؤلاء الثلاثة كلوا أقوى العناصر في تكوين المنفلوطي الأديب بعد استعداد فطرته وإرشاد والده . وفي أثناء طلبه العلم في الأزهر نسب إليه أنه هجا الخديو عباس حلمي الثاني بقصيدة نشرها في إحدى الصحف الأسبوعية فحكم عليه من أجلها بالحبس وقضى في السجن مدة العقوبة . ولما قبض الله الإمام إلى رحمته جزع المنفلوطي فيه على رجائه وسنده ، وارتد مقطوع الرجاء إلى بلده . ثم نعيش الله عاثر أمله بعد فترة من الزمن ، فهب يبتغي في جريدة (المؤيد) الوسيلة والنجاح . ثم صارت إلى سعد باشا وزارة المعارف فعيّنه محرراً هريباً لها . ولما تحول إلى وزارة الحفانية (العدل) حوله معه وولاه فيها مثل هذا

المنصب . ثم انتقل الحكم إلى غير حزبه فنقل من عمله ، حتى إذا قام البرلمان حينئذ سعد باشا في وظيفة كتابية بمجلس النواب ظل فيها حتى توفاه الله وهو في العقد الخامس من عمره .

أخلاقه

كان المنفلوطي قطعة موسيقية في ظاهره وباطنه ؛ فهو مؤلف الخلق ، متلائم الذوق ، متناسق الفكر ، متسق الأسلوب ، منسجم الزي ، لا تلمح في قوله ولا في فعله شذوذ العبقرية ولا نشوز الفدامة . كان صحيح الفهم في بطنه ، سليم الفكر في جبهه ، دقيق الحس في سكون ، هبوب اللسان في تحفظ ؛ وهذه الخلال تظهر صاحبها للناس في مظهر الفبي الجاهل ، فهو لذلك كان يتقي المجالس ويتجنب الجدل ويكره الخطابة : ثم هو إلى ذلك رقيق القلب عف الضمير سليم الصدر صحيح العقيدة نفاح اليد موزع العقل والفضل والهنو بين أسرته ووطنه وإنسانيته .

أسلوبه وأدبه

كان المنفلوطي أديباً موهوباً ، حظ الطبع في أدبه أكثر من حظ الصنعة ، لأن الصنعة لا تخلق أدباً مبتكراً ولا أديباً ممتازاً ولا طريقة مستقلة ؛ وكانت النثر الفني على عهد لونا حائلاً من أدب القاضي الفاضل ، أو أثراً مائلاً لفن ابن خلدون ؛ ولكنك لا تستطيع أن تقول إن أسلوبه كان مضروباً على أحد القالبين ؛ إنما كان أسلوب المنفلوطي في عصره كأسلوب ابن خلدون في عصره ، بديعاً انشأ الطبع القوي على غير مثال .

عالج المنفلوطي الأقصوصة أول الناس وبلغ في إجادتها شأواً ما كان ينتظر من نشأ كنشأته في جيل كجيله . وصر النروع في أدب المنفلوطي أنه ظهر على فترة من الأدب اللباب . وفاجأ الناس بهذا القصص الرائع الذي يصف الأم ويمثل العيوب في أسلوب طلي وبيان عذب وسياق مطرد ولفظ مختار . أما

صفة الخلود فيه فيمنع من تحقيقها أمران : ضعف الأداة وضيق الثقافة . أما ضعف الأداة فلأن المنفلوطي لم يكن واسع العلم بلفظه ولا قوي البصر بأدبها . لذلك تجدد في تعبيره الخطأ والفضول ووضع اللفظ في غير موضعه . وأما ضيق الثقافة فلأنه لم يتوفر على تحصيل علوم الشرق ، ولم يتصل اتصالاً مباشراً بعلوم الغرب . لذلك تلمع في تفكيره السطحية والسذاجة والإحالة . وجملة القول أن المنفلوطي في النثر كان كالبارودي في الشعر : كلاهما أحيا وجدده ، ونهج وعبد ، وتقل الأسلوب من حال إلى حال .

مؤلفاته ومترجماته

له كتاب (النظرات) في ثلاثة أجزاء جمع فيه ما نشره في المؤيد من الفصول في النقد والاجتماع والوصف والقصص . وكتاب (العبرات) وهو مجموع من الأقاصيص المنقولة والموضوعة . ثم (مختارات المنفلوطي) من أشعار المتقدمين ومقالاتهم . وقد ترجم له بعض أصدقائه عن الفرنسية : تحت ظلال الزيزفون (مجدولين) لألفونس كار ، وبول وفرجين (القضية) لبرنار دي سانت بيير ، وسيرافون جراك (الشاعر) لادمون رستان ، فصاغها بأسلوبه البليغ الرصين صياغة حرة لم يتقيد فيها بالأصل ، فأضافت إلى ثراء الأدب العربي ثروة ، وكانت للفن القصصي الحديث قوة وقدرة .

عن كتاب تاريخ الأدب العربي

حسن الزيات

آثار أقلامه

الهاويه

ما أكثر أيام الحياة وما أقلها !

لم أعش من تلك الأعوام الطوال التي عشتها في هذا العالم إلا عاماً واحداً مربي كما ير النجم الدهري في سماء الدنيا ليلة واحدة ثم لا يراه الناس بعد ذلك .

قضيت الشطر الأول من حياتي أفتش عن صديق ينظر إلى أصدقائه بعين غير العين التي ينظر بها التاجر إلى سلعته ، والزارع إلى ماشيته ، فأعوزني ذلك حتى عرفت فلاناً منذ ثماني عشرة عاماً فعرفت امرأ ما شئت أن أرى خلة من خلال الخير والمعروف في ثياب رجل إلا وجدتها فيه ولا تخيلت صورة من صور الكمال الإنساني في وجه إنسان إلا أضاءت لي في وجهه فجلت مكانته عندي ونزل من نفسي منزلة لم ينزلها أحد من قبله وصفت كأس الود بيني وبينه لا يكدرها علينا مكدر حتى عرض إلي من حوادث الدهر ما أزعجني عن مستقري فهجرت القاهرة إلى مسقط رأسي غير آسف على شيء فيها إلا على فراق ذلك الصديق الكريم فتراسلنا حقبة من الزمن ثم فترت عني كتبه ثم انقطعت فحزنت لذلك حزناً

شديداً وذهبت بي الظنون في شأنه كل مذهب إلا مذهباً واحداً وهو
الشك في صدقه ووفائه ، وكنت كلما هممت بالمسير اليه لتعرف حاله
قعد بي عن ذلك هم كان يقعدني عن كل شأن حتى شأن نفسي فلم أعد إلى
القاهرة إلا بعد سبعة أعوام فكان أول همي يوم هبطت أرضها أن أراه
فذهبت إلى منزله في الساعة الأولى من الليل فرأيت ما لا تزال حسرتته
متصلة بقلبي حتى اليوم .

تركت هذا المنزل فردوساً صغيراً من فراديس الجنان تتراءى فيه
العادة في ألوانها المختلفة وتترقرق وجوه ساكنيه بشراً وسروراً ثم
زرت اليوم فخيّل إليّ أنني أمام مقبرة مظلمة ساكنة لا يهتف فيها صوت
ولا يتراءى في جوانبها شخص ولا يلمع في أرجائها مصباح . فظننت أنني
أخطأت المنزل الذي أريده أو أنني بين يدي منزل مهجور حتى سمعت
بكاء طفل صغير ولحت في بعض النوافذ نوراً ضعيفاً فمشيت إلى الباب
فطرقته فلم يجبني أحد فطرقته أخزى فلمحت من خصاصه ' نوراً
متحركاً ثم لم يلبث أن أنفج لي عن وجهه غلام صغير في أسمال بالية
يحمل في يده مصباحاً ضئيلاً فتأملته على ضوء المصباح فرأيت في وجهه
صورة أبيه فعرفت أنه ذلك الطفل الجميل المدلل الذي كان بالأمس زهرة
هذا المنزل وبدر سمائه ، فسألته عن أبيه فأشار إليّ بالدخول ومشى أمامي
بمصباحه حتى وصل بي إلى قاعة مغبرة شعناء بالية المقاعد والأستار لولا
نقوش أعرفها من قبل لاحت لي في بعض جدرانها كباقي الوشم في ظاهر

اليد ما عرفت أنها قاعة التي قضينا فيها ليالي السعادة والهناء اثني عشر هلالاً، ثم جرى بيني وبينه حديث قصير عرف فيه من أنا وعرفت منه أن أباه لم يعد إلى المنزل حتى الساعة وأنه عائد عما قليل، ثم تركني ومضى وما لبث إلا قليلاً حتى عاد يقول لي : إن والدته تريد أن تحدثني حديثاً يتعلق بوالده، فحقق قلبي خفقة الرعب والخوف وأحسست بشراً لا أعرف مأتاه^١ ثم التفت فإذا امرأة ملتفة برداء أسود واقفة على الباب فحييتها فحييتني ثم قالت لي : هل علمت ما صنع الدهر بفلان من بعدك قلت لا فهذا أول يوم هبطت فيه هذا البلد بعد ما فارقت سبعة أعوام قالت ليتك لم تفارقه فقد كنت عصمة للرجل فيه وحمى له من كل سوء فما هو إلا أن فارقت حتى أحاطت به زمرة من زمر الشيطان وكان فتى كما تعلمه غريباً فما زالت تغريه بالشر وترخرفه له حتى سقط فيه فسقطنا جميعاً في هذا الشقاء الذي تراه، قلت وأي شر تريدن يا سيدتي ومن هم الذين أحاطوا به فأسقطوه؟ قالت ساقص عليك كل شيء فاستمع لما أقول .

ما زال الرجل بخير حتى اتصل بفلان رئيس ديوانه وعلقت حباله بحباله وأصبح من خاصته الذين لا يفارقون مجلسه حيث كان ولا تزال نعالهم خافقة وراءه في غدواته وروحاته فقد استحال من ذلك اليوم أمره وتنكرت صورة أخلاقه وأصبح منقطعاً عن أهله وأولاده لا يراهم إلا في الفينة^٢ وعن منزله لا يزوره إلا في أخريات الليالي، ولقد اغتبطت في

١ - المأتى الوجه الذي يأتي منه الشيء .

٢ - الفينة الساعة والحين .

مبدأ الأمر بتلك الخطوة التي نالها ذلك الرئيس والمنزلة التي نزلها من نفسه أرجوله من ورائها خيراً كثيراً مغتفرة في سبيل ذلك ما كنت أشعر به من الوحشة والألم لا تقطاعه عني واغفاله النظر في شأن بيته وشؤون أولاده حتى عاد في ليلة من الليالي شاكياً متألماً يكابد غصصاً شديدة وآلاماً جساماً فدنوت منه فشممت من قمه رائحة الخمر فعلمت كل شيء .

علمت أن ذلك الرئيس العظيم الذي هو قدوة مرؤوسيه في الخير إن سلك طريق الخير وفي الشر إن سلك طريق الشر قد قاد زوجي الفتى الضعيف المسكين إلى شر الطريقتين ، وسلك به أسوأ السبيلين ، وأنه ما كان يتخذه صديقاً كما كنت أظن بل كان يتخذه نديماً ، فتوسلت إليه بكل عزيز عليه وسكبت بين يديه من الدموع كل ما تستطيع أن تسكبه عين رجاء أن يعود إلى حياته الأولى التي كان يحياها سعيداً بين أهله وأولاده فما أجديت عليه شيئاً ، ثم علمت بعد ذلك أن اليد التي ساقته إلى الشراب قد ساقته إلى اللعب فلم أعجب لذلك لأنني أعلم أن طريق الشر واحدة فمن وقف برأسها لا بد له من أن ينحدر فيها حتى يصل إلى نهايتها ، فأصبح ذلك الفتى النبيل الشريف الذي كان يعف بالأمس عن شرب الدواء إذا اشم فيه رائحة الشراب ، ويستحي أن يجلس في مجتمع يجلس فيه قوم شاربون سكيراً مقامراً مستهتراً في حالتيه لا يتجمل ولا يتستر ولا يتقي عاراً ولا مائتاً ، وأصبح ذلك الأب الرحيم والزوج الكريم الذي كان يضمن بأولاده أن يعلق بهم النور ، وبزوجته أن يتجهم

لها وجه السماء ، أبا قاسياً وزوجاً سليطاً يضرب أولاده كلما دنوا منه ويشتم زوجته وينتهرها كلما رآها ، وأصبح ذلك الرجل الغيور الضنين بعرضه وشرفه لا يبالي أن يعود إلى المنزل في بعض الليالي في جمع من عشائه الأشرار ، فيصعد بهم إلى الطبقة التي أтам فيها أنا وأولادي فيجلسون في بعض غرفها ولا يزالون يشربون ويقصفون^١ حتى يذهب بعقولهم الشراب فيهتاجون ويرقصون ويملاون الجو صراخاً وهتافاً ثم يتعادون^٢ بعضهم وراء بعض في الإبهاء^٣ والحجرات حتى يلجوا على باب غرفتي وربما حاول بعضهم العبث بي أو تزع ردائي عن وجهي على مرأى منه ومسمع فلا يقول شيئاً ، ولا يستنكر أمراً ، فأفر من بين أيديهم من مكان إلى مكان وربما فررت من المنزل جميعه وخرجت بلا أزار ولا خمار غير أزار الظلام وخماره حتى أصل إلى بيت امرأة من جاراتي فأقضي عندها بقية الليل .

وهنا تغيرت نغمة صوتها فامسكت عن الحديث هنيهة وأطرقت برأسها فعلمت انها تبكي فبكيت بيني وبين نفسي لبكاها ثم رفعت رأسها وعادت إلى حديثها تقول .

وما هي إلا أعوام قلائل حتى أنفق جميع ما كان في يده من المال فكان لا بد له أن يستدين ففعل فاثقله الدين قرهن فعجز عن الوفاء فباع جميع ما يملك حتى هذا البيت الذي نسكنه ولم يبق في يده غير راتبه

١ - قصف الرجل أقام في أكل وشرب وهو .

٢ - من العدو وهو الجري .

٣ - الإبهاء جمع بهو وهو البيت المقدم أمام البيوت .

الشهري الصغير ، بل لم يبق في يده شيء حتى راتبه لأنه لا يملكه إلا ساعة من نهار ثم هو بعد ذلك ملك الدائنين ، أو غنيمة المقامرین .

هذا ما صنعت يد الدهر به أما ما صنعت بي وبأولادي فقد مر على آخر حلية بعثها من حلاى عام كامل وهما هي حوانيت المراهبين والمسترهنين ملاى بملابسي وأدوات بيتي وآثائه ولولا رجل من ذوي قربائي رقيق الحال يعود علي من حين إلى حين بالتمر القليل مما يستله من أشباق عياله لهلكت وهلك أولادي جوعاً ، فلعلك تستطيع يا سيدي أن تكون عوناً لي على هذا الرجل المسكين فتتقذه من شقائه وبلائه بما ترى له في ذلك من الرأي الصالح وأحسب أنك تقدر منه للمنزلة التي تنزلها من نفسه على ما عجز عنه الناس جميعاً فانك ان فعلت أحسنت اليه والينا احساناً لا ننسى يدك فيه حتى الموت .

ثم حيثني ومضت لسبيلها فسالت الغلام عن الساعة التي أستطيع أن أرى أباه فيها في المنزل فقال أنك تراه في الصباح قبل ذهابه إلى الديوان فانصرفت لشأني وقد أضمرت بين جنبي لوعة ما زالت تقيمني وتقعدي وتذود عن عيني سنة الكرى حتى انقضى الليل وما كاد ينقضي ثم عدت في صباح اليوم الثاني لأرى ذلك الصديق القديم الذي كنت بالأمس أسعد الناس به ولا أعلم ما مصير أمرى معه غداً وفي نفسي من القلق والاضطراب ما يكون في نفس الذهاب إلى ميدان سباق قد راهن فيه بجميع ما يملك فهو لا يعلم أيكون بعد ساعة واحدة أسعد الناس أم أشقاهم .

١ - رقة الحال كناية عن الفقر .

الآن عرفت ان الوجوه مرايا^١ النفوس تضيء بضياءها وتظلم بظلامها ، فقد فارقت الرجل منذ سبع سنين فأنستني الأيام صورته ولم يبق في ذاكرتي منها إلا ذلك الضياء "اللامع ضياء الفضيلة والشرف الذي كان يتلألأ فيها تلالؤ نور الشمس فوق صفحتها فلما رأيته الآن ولم أرَ أمام عيني تلك الغلالة البيضاء من الضياء خيل إلى أني أرى صورة غير الصورة الماضية ورجلا غير الذي أعرفه من قبل .

لم أرَ أمامي ذلك الفتى الجميل الواضح الذي كان كل منبت شعرة في وجهه فما ضاحكا تموج فيه ابتسامة لامعة بل رأيت مكانه رجلا شقياً منكوباً قد لبس الهرم قبيل أوانه وأوفى على الستين قبل أن يسلمخ الثلاثين فابترخى حاجباه وثقلت أجنانه وجمدت نظراته وتهدل عارضاه وتجعد جبينه واستشرف^٢ عاتقه وهوى رأسه بينها هوية بين عاتقي الأحذب فكانت أول كلمة قلتها له : لقد تغير فيك كل شيء يا صديقي حتى صورتك ، وكأنما ألم بما في نفسي وعلم اني قد علمت من أمره كل شيء فاطرق برأسه اطراق من يرى ان باطن الأرض خير له من ظاهرها ولم يقل شيئاً ، فدنوت منه حتى وضعت يدي على عاتقه وقلت له .

والله ما أدري ماذا أقول لك ! أعظك وقد كنت واعظي بالأمس ونجم هداي الذي استنير به في ظلمات حياتي ، أم أدلك على ما أوجب الله عليك في نفسك وفي أهلك ولا أعرف شيئاً أنت تجهله ولا تصل يدي إلى

١ - المرايا جمع مرآة .

٢ - استشرف الشيء ارتفع .

شاردة تقصر يدك عن نيلها ، أم استرحمك لأطفالك الضعفاء وزوجتك
البائسة المسكينة التي لا عضد لها في الحياة ولا معين سواك وأنت صاحب
القلب الرحيم الذي طالما خفق رحمة بالبعداء ، فأحرى أن يخفق رحمة
بالأقرباء .

ان هذه الحياة التي نحياها يا سيدي انما يلجأ اليها الهمل العاطلون الذي
لا يصلحون لعمل من الأعمال ليتواروا فيها عن أعين الناس حياء وخجلاً
حتى ياتيهم الموت فيخلصهم من عارهم وشقائهم وما أنت بواحد منهم .

انك تمشي يا سيدي في طريق القبر وما أنت بناقم على الدنيا ولا
متبرم بها^١ فما رغبتك في الخروج منها خروج الياثس المنتحر ؟

عذرتك لو أن ما رجحت في حياتك الثانية يقوم لديك مقام ما
خسرت من حياتك الأولى ، واكنك تعلم انك كنت غنياً فأصبحت
فقيراً ، وصحيحاً فأصبحت سقيماً ، وشريفاً فأصبحت وضيعاً ، فان
كنت ترى بعد ذلك انك سعيد فقد خلت رقعة الأرض من الأشقياء .

ان كل ما يعينك من حياتك هذه ان تطلب فيها الموت فاطلبه
في جرعة سم تشربها دفعة واحدة فذلك خير لك من هذا الموت المتقطع
الذي يكثر فيها عذابك وألمك ، وتعظم فيه آثامك وجرائمك ؟ وما
يعاقبك الله على الأجرى بأكثر مما يعاقبك على الأولى .

حسبنا يا صديقي من الشقاء في هذه الحياة ما يأتينا به القدر فلا نضم
اليه شقاء جديداً نجلبه بانفسنا لأنفسنا فهات يدك وعاهدني على ان تكون

١ - قبرم بالأمر سئمه وضجر منه .

لي منذ اليوم كما كنت لي بالأمس فقد كنا سعداء قبل ان نفترق ثم افترقنا فشقينا ، وها نحن قد التقينا فلنعش في ظلال الفضيلة والشرف سعداء كما كنا .

ثم مددت يدي اليه فراعني انه لم يحرك يده فقلت له ما لك لا تمد يدك إلي ؟ فاستعبر باكياً وقال لأنني لا أحب أن أكون كاذباً ولا حائثاً قلت وما يمنعك من الوفاء ؟ قال يمنعني منه اني رجل شقي لا حظ لي في سعادة السعداء ، قلت قد استطعت بالأمس أن تكون شقياً فلم لا تستطيع اليوم ان تكون سعيداً ؟ قال لأن السعادة سماء والشقاء أرض والهبوط إلى الأرض أسهل من الصعود إلى السماء ، وقد زلت قدمي عن حافة الهوة فلا حيلة لي في الاستمسك حتى أبلغ قرارتها ، وشربت أول جرعة من جرعات كأس الحياة المريرة فلا بد لي أن اشربها حتى ثمالتها ، ولا شيء يقف في سبيلي إلا شيء واحد فقط ، وهو ان لا أكون قد شربت الكأس الأولى قبل اليوم ، قلت ليس بينك وبين النزوع إلا عزمة صادقة تعزمها فاذا أنت من الناجحين ، قال ان العزيمة أثر من آثار الارادة وقد أصبحت رجلاً مغلوباً على أمري لا ارادة لي ولا اختيار ، فدعني يا صديقي والقضاء يصنع بي ما يشاء وابك على صديقك القديم منذ اليوم ان كنت لا ترى بأساً في البكاء على الساقطين المذنبين .

ثم انفجر باكياً بصوت عال وتركني في مكاني دون ان يحبني بكلمة واحدة وخرج هائماً على وجهه لا أعلم أين ذهب ، فانصرفت لشأني وبين جنبي من الهم والكمد ما الله به عليم .



لم يستطع رئيس الديوان ان يحامل نديمه بالأمس زمناً طويلاً فاقصاه
عن مجلسه استثقلاً له ، ثم عزله من وظيفته استنكاراً لعمله ؛ ولم تذرف
عينه دمة واحدة على منظر صريعه الساقط بين يديه ، ولم يستطع مالك
البيت الجديد ان يمهل فيه مالكة القديم أكثر من بضعة شهور ثم طرده منه
قلجاً هو وزوجته وولداه إلى غرفة حقيرة في بيت قديم في زقاق مهجور
فاصبحت لا أراه بعد ذلك إلا ذاهباً إلى الحانة أو عائداً منها ، فان رايته
ذاهباً تواري عن عيني حياء وخجلاً وان رايته عائداً دنوت منه فمسحت
عن وجهه ما لصق به من التراب أو عن جبينه ما سال منه من الدم ثم
قدته إلى بيته .

وهكذا ما زالت الأيام والأعوام تأخذ من جسم الرجل ومن عقله حتى
أصبح من يراه يرى ظلاً من الظلال المتنقلة ، وحلماً من الأحلام السارية
يمشي في طريقه مشية الذاهل المشدوه لا يكاد يشعر بشيء مما حوله ولا
يهتقي ما يعترض سبيله حتى يدانيه ، ويقف حيناً بعد حين فيدور بعينه
كأنما يفتش عن شيء أضاعه وليس في يده شيء يضيع ، أو يقلب نظره
في أثوابه وما في أثوابه غير الخروق والرقاع ، وينظر إلى كل وجه يقابله
نظرة شرراء كأنما يستقبل عدواً بغيضاً وليس له عدو ولا صديق ، وربما
تعلق بعض الصبيان بعنقه فدفعهم عنه بيده دفعاً ليناً غير آبه ولا محتفل كما
يدفع النائم المستغرق عن عاتقه يد موقظه ، حتى إذا خلا جوفه من الحمر
وهذأت سورتها في رأسه انحدر إلى الحانة فلا يزال يشرب ويتريد حتى
ينعود إلى ما كان عليه .

ولم يزل هذا شأنه حتى حدثت منذ بضعة شهور الحادثة الآتية .



عجزت تلك الزوجة المسكينة أن تجد سبيلا إلى القوت وأبكاها أن ترى ولدها وابنتها باكيين بين يديها تنطق دموعها بما يصمت عنه لسانها فلم تر لها بداً من أن تتركب تلك السبل التي يركبها كل مضطر عديم فارسيتها خادمين في بعض البيوت يقتاتان فيها ويقيتانها فكانت لا تراهما بعد ذلك إلا قليلا ولا ترى زوجها إلا في الليلة التي تغفل عنه فيها عيون الشرطة وقلما تغفل عنه ، فأصبحت وحيدة في غرفتها لا مؤنس لها ولا معين إلا جارة عجوز تختلف اليها من حين إلى حين فاذا فارقتها جارتها وخلت بنفسها ذكرت تلك الأيام السعيدة التي كانت تتقلب فيها في اعطاف العيش الناعم والنعمة السابقة بين زوج محب كريم وأولاد كالكوكب الزهر حسناً وضياءاً ثم تذكر كيف أصبح السيد مسوداً والمخدوم خادماً والعزيز الكريم ذليلاً مهاناً وكيف انتثر ذلك العقد اللؤلؤي المنظوم الذي كان حلية بديعة في جيد الدهر ثم استحال بعد انتشاره إلى حصيات ملقيات على سطح الغبراء تطوؤها النعال وتدوسها الحوافر والأقدام فتبكي بكاء الواله في أثر قوم طاعنين حتى تتلف نفسها أو تكاد ، على أنها ما أضمرت قط في قلبها حقداً لذلك الانسان الذي كان سبباً في شقائه وشقاء ولديها ولا حدثتها نفسها يوماً من الأيام بمغاضبته أو مفارقتها لأنها امرأة شريفة والمرأة الشريفة لا تغدر بزوجها المنكوب ، بل كانت تنظر اليه نظر الأم الحنون إلى طفلها الصغير فترحمه وتعطف

عليه وتسهر بجانبه ان كان مريضاً وتأسو جراحه ان عاد جريحاً ، وربما طرده الخمار في بعض لياليه من حانته ان لم يجد معه ثمن الشراب فيعود إلى بيته هائجاً ثائراً يطلب الشراب طلباً شديداً فلا تجد لها بداً من أن تعطيه نفقة طعامها أو تبتاع له من الخمر ما تسكن به نفسه رحمة وإبقاء على تلك البقية الباقية من عقله .

وكان الدهر لم يكفه ما وضع على عاتقها من الأثقال حتى أضاف إليها ثقلًا جديدًا فقد شعرت في يوم من أيامها بنسمة تتحرك في أحشائها فعلمت أنها حامل وأنها ستأتي إلى دار الشقاء بشقي جديد فتهتفت صارخة : رحماك اللهم فقد امتلأت الكأس حتى ما تسع قطرة واحدة ، وما زالت تكابد من آلام الحمل ما يجب أن تكابده امرأة مريضة منكوبة حتى جاءت ساعة وضعها فلم يحضرها أحد إلا جارتها العجوز فاعانها الله على أمرها فوضعت ثم مرضت بعد ذلك بحمى النفاس مرضاً شديداً فلم تجد طبيباً يتصدق عليها بعلاجها لأن البلد الذي لا تستحي أطباؤه ان يطالبوا أهل المريض بعد موته بأجرة علاجهم القاتل لا يمكن ان يوجد فيها طبيب محسن ولا متصدق ، فما زال الموت يدنو منها رويداً رويداً حتى أدركتها رحمة الله فوافاها أجلها في ساعة لا يوجد فيها بجانبها غير طفلتها الصغيرة عالقة بثديها .

في هذه الساعة دخل الرجل ثائراً مهتاجاً يطلب الشراب ويفتش عن زوجته لتأتي له منه بما يريد فدار بعينه في أنحاء الغرفة حتى رآها ممددة على حصيرها ورأى ابنتها تبكي بجانبها فظن أنها نائمة فدنا منها ودفع الطفلة

بعيداً عنها وأخذ يحركها تحريكاً شديداً فلم يشعر بحركة فراابه الأمر
وأحس برعدة تتمشى في أعضائه حتى تملأ قلبه وبدأ صوابه يعود إليه
شيئاً فشيئاً فأكب عليها يحدق في وجهها تحديقاً شديداً ويدنو منها رويداً
رويداً حتى رأى شبح الموت ينظر إليها بعينيهما الشاخصتين الجامدتين
فتراجع خوفاً وذعراً فوطىء في تراجع صدر ابنته فانت أنة مؤلمة
لم تتحرك بعدها حركة واحدة ، فصرخ صرخة شديدة وقال واشقاآه
وخرج هائماً على وجهه يعدو في الطريق ويضرب رأسه بالعمد والجدران
ويدفع كل ما يجد في طريقه من انسان أو حيوان ويصيح ابنتي ا
زوجتي ا هلموا إلي ا أدركوني ا حتى أعيأ فسقط على الأرض وأخذ
يفحص التراب برجليه ويئن أنين الذئبع والناس من حوله يبكونه
لا لأنهم يعرفونه بل لأنهم يرون في وجهه آية شقائه وكذلك كانت تلك
اللحظة القصيرة التي استفاق فيها من ذهوله الطويل سبباً في ضياع ما
بقي من عقله .

وما هي إلا ساعة أو ساعتان حتى أصبح مقيداً مغلولاً في قاعة من
قاعات البيارستان ، فوارحمته له ولزوجته الشهيدة ولطفلة الصريخة
ولأولاده المشردين البؤساء ، وأسفاه عليه وعليهم جميعاً حتى الموت .

البحث

اليوم الاول

نبا في مضجعي ليلة ، لم تزل بي والهم رسول من رسل الشر يتزل
بأهداب العيون فلا يزال يسعى سعيه حتى يوقظ الفتنة بين أشياعها .
فظلمت أساهر الكوكب جتي ملني ومللته وضاق كل منا بصاحبه ذرعاً .
فلما تقضى الليل إلا أقبله ولم يبق إلا أن تنفرج لمة الظلام عن جبين
الصباح سمعت طارقاً يدق الباب دقاً ضعيفاً ما كدت أتبينه لولا هدوء

(*) كان السيد مصطفى المنفلوطي الكاتب الكبير والشاعر القدير شرع في أن
يترجم الفيلسوف الشهير أبي العلاء المعري ترجمة يلم فيها بأخلاقه ومذاهبه ويبين
مناهج فلسفته ومناحيه في اعتقاداته فكتب ثلاث رسائل في ذلك تحت عنوان
« البحث » وكان يريد أن يجعله اثنين وثمانين يوماً بعدد سني أبي العلاء . ولكن
حال دون اتمامها كثرة أعماله فعسى أن يتسع له صدر الزمن حتى يتم كتاب
البحث فيكون قد أبر هذه اللغة بإبراز مثل هذا الكتاب الذي يكشف لنا
للغامض من آيات فيلسوف كبير كأبي العلاء لا تزال الأفهام تنضي دون الوقوف
على حقيقتها وذلك لأن الرجل كان في أغلب أحواله يقف من موجودات الله
فأطلقها وصامتاً جامداً وثامياً موقف الخيرة والاضطراب .
وماك الرسائل الثلاثة قد أثبتناها تعميماً للفائدة :-

الليل وسكونه . فقلت : من الطارق ؟ قال : غريب حائر ضل به سبيله
في هذه الرقعة السوداء وأعوزه المأوى يطلب كريماً يعتمد عليه .
ومضجماً يأوى اليه . وقد أعد لمن يسدى اليه تلك النعمة ذخيرة صالحة
من شكر لا يبلى ودعاء لا يخيب . فأعجبت بعبير سبيل يمر بعقول لسانه
من فصيح القول وصحيحه ما يعي على جهد المتكلفين وترويق
المزورين ^١ . وقلت في نفسي ما لهذا الرجل بد من شأن وفتحت الباب
فاذا شيخ كنتي ^٢ من حملة أعباء الدهر قصير القامة ناحل الجسم زري
الهيئة قد ثيف على الثمانين من عمره فتخيل لي ان ظهره المحدودب قوس
وان عصاه التي يعتمد عليها وترقد شد إلى تلك القوس وانه قد أعد من
هذه وتلك سلاحاً ينود به عن نفسه عادية المنون ^٣ فلما شعر بمكاني رفع
رأسه إلى ورماني بنظرة خلت انها نفذت إلى موضع الأسرار من قلبي
واحاطت بما بين قمة رأسي وأخص قدمي فرأيت وجهاً أسمر اللون قد

١ - زور الشيء حسنه وقومه .

٢ - الرجل للكني الكبير العمر كأنه نسب إلى قوله كنت في شبابي كبت
وكبت .

٣ - وصف أبو العلاء نفسه في شيخوخته في إحدى رسائله بقوله : « واني
لا هجز إذا اضطجعت هن القمود فربما استعنت بأنسان فاذا هم باعاني وبسطيديه
لنهضتي ضربت عظامي لأنهن عاريات عن كسوة كانت عليهن » وقوله في لزومياته :

يا نفس جسمك سريال له خطر وما يبدل في حال بسريال
قد اخلقته الليالي فاتركيه لقي فما يزيدك لبس المخلق البالي

انتشرت في اكنافه حفائر الجدري^١ وأسارير تنطوي تارة على عبر القرون
وحوادث الدهر وتنفرج أخرى عن أنوار الصلاح والتقوى . ولحياة
بيضاء إلا انها شعشاء وعينين كبيرتين مستديرتين ينبعث منها نور ساطع
خفاق لا يراه الراثي حتى يطرق له اجلالا واعظاماً : وسحنة غريبة لا
عهد لي بمثلها في حمراء الأمم وسودائها . وأحسب ان لو كان بين يدي مثال
من صور الناس في القرون الغائرة لنسبتها^٢ فمشيت اليه مشية الهائب
الوجل وقلت على الرحب والسعة يا سيدي لقد حملت بمنزل أنت صاحبه
وولي الأمر فيه . ثم قدمت اليه يدي فمشى معي يتوكأ ويتعامل ويهمس
بهذه الكلمات :

ما أوسع الموت يستريح به الجسد . ثم المعنى ويخفت القلب
حتى وصلنا إلى غرفة الأضياف فأعاد النظر إلي وقال : اذهب
لشأنك فانا في حاجة إلى الانفراد بنفسي . فتركته وذهبت إلى غرفة
منامي وقد أخذ منظر الرجل مكاناً من قلبي وشغلني من أمره ما كاد
ينسيني هموم نفسي فلم أزل أقلب النظر في حاله وأذهب المذاهب في
استبطان سره حتى أخذت عيني نوم ثقيل لم استيقظ منه إلا في صفرة
الأصيل .

سالت الخادم عن الضيف فعلمت أنه أخذ حظه من المطعم والمشراب

١ - اعتل أبو العلاء في الرابعة من عمره بعة الجدري فذهبت ببصره وبقيت
آثارها في وجهه بعد ذلك .

٢ - نسبتها أي ذكرت نسبتها إلى نوع من أنواع تلك الصور .

والمضطجع والمستحم وأنه لا يزال في مصلاه فهبطت إليه في خلوته
أهيب ما أكون له فرأيت جالساً في قبلته يقلب وجهه في السماء. ويكرر
هذا الدعاء .

« اللهم لا راد لقضائك . ولا سخط على بلائك . أمرت فاطمنا .
وابتليت فرضينا فأمطرنا غيث إحسانك . وأذقنا برد رحمتك وألهمنا
جميل صبرك . وثبت قلوبنا على طاعتك . فلا عون إلا بك ولا ملجأ إلا
إليك . انك أرحم الراحمين . وأعدل الحاكمين » .

ثم أطرق بعد ذلك أطراقاً طويلاً خلت أنه وصل فيه إلى مقام
التجريد وإن الذي أراه بين يدي جسد هامد قد أسرى بروحه إلى الملا
الأعلى فجعلت اختلس الخطى إليه حتى صاقيته . فرفع رأسه إلى ذاهلاً .
وقال أنت هنا . قلت نعم قال . في أي سنة نحن من تاريخ الهجرة .
فعمجبت لسؤاله وقلت . في السنة التاسعة والعشرين بعد الثلاثمائة والألف .
قال ما اسم هذا العصر الذي تعمرونه . قلت . القاهرة المعزية . قال أفي
الامة كثير مثلك . قلت . لم أفهم ما تريد يا سيدي . لقد استفتحت هذه

١ - حدث القاضي أبو الفتح أنه دخل على أبو العلاء في خلوته فسمعه يقول
وهو لا يعلم بمكانه .

كم بودرت عادة كعوب	وعمرت أمها المعجوز
يحوز ان تبطى المنايا	والخلد في الدهر لا يحوز

ثم تأوه مرات وتلا قوله تعالى « ان في ذلك لآية لمن خاف عذاب الآخرة
الآية » ثم صاح وبكى بكاء شديداً وطرح نفسه على الأرض وهو يقول سبحان
من هذا كلامه قال فعلت صحة دينه وبقينه .

الأبواب التي تليك فلم أجد من دونها إلا ضعيفاً لا يلبث ان يراني حتى
يرعد مني فرقاً فيوحد بابه في وجهي . اوضتينا يرى بؤسي وشكاتي
فيزوي ما بين حاجبيه ثم ينصرف عني . أو أعجيباً لا يفهم ما أقول
ولا أفهم ما يقول قلت : ما في هذه الحلة التي تراها أعجبي . قال انهم
خاطبوني بلحن لا أعرفه وان شئت أعدته عليك كما سمعته . ثم أخذ
يسرد علي الكلمات العامة التي سمعها من الناس سرداً متواصلاً كما تسرد
البغاة كلماتها فقلت . انك قد أعدت يا سيدي بذكائك هذا عهد أبي العلاء
المعري فانهم يحدثون عنه انه كان إذا سمع أعجيباً يتكلم حفظ كلامه بدون
ان يفهم معناه^١ فما سمع كلمتي هذه حتى اضطرب جسمه وانكفاً لونه^٢
ورأراً بمقلتيه^٣ وزحف إلي حتى اصطكت ركبتي فاعجبت لأمره وما
رأيت من استحالة حاله . ثم قال لي من هو هذا المعري الذي حدثوك
عنه . قلت رجل من علماء الأمة العربية وشعرائها عاش في القرن الرابع
والخامس من الهجرة تقرأ سيرته في كتب التاريخ والأدب وتعجب
بفهمه وعلمه وذكائه كل الإعجاب . قال وما ظنكم به . قلت . ان الناس
في أمره مختلفون . ومن يرفضه أكثر ممن يتشيع له . قال : ومن أيهم
أنت ؟ قلت . ممن يتشيع له فقد قرأت كتبه قراءة مستثبت مستبصر فما
شككت في مذهبه ودينه قال : أكنت تؤثر ان تكون في عصره أو أن

١ - ذكر المؤرخون لأبي العلاء قصصاً متعددة تتضمن انه كان يحفظ ما
يسمعه من الأعجم بلفتهم فيبقى في ذهنه زمناً طويلاً حتى يلقيه كما سمعه .

٢ - انكفاً لونه تغير .

٣ - رأراً بمقلتيه حركتها وادارها .

يكون في عصرك حتى تراه . قلت ما أعدل بهذه الأمنية غيرها قال : قد بلغك الله طلبك . قلت ، لم أفهم يا سيدي شيئاً مما تقول : قال أكاثم أنت علي سري . قلت : نعم . قال . أتقسم . قلت : لوفاء عندي حرمة مثل حرمة القسم ولو كنت متهم نفسي لأقسمت . قال : الآن عرفتكَ . أنا أحمد بن عبدالله بن سليمان التنوخي المعري . فما قرعت هذه الكلمة مسمعي حتى أسقط في يدي وعلمت اني قد هلكت وكان أول ما كان مني ان التفت ناحية الباب لأرى هل أجد السبيل إلى الهرب ان عرض لي من هذا المجنون عارض سوء . وكأنه ألم بما في نفسي فقال : لا ألوئك على ما ظننت فقد قدرت قبل ان ألقى كلمتي هذه انها بالغة منك ما بلغت فهل تؤمن بالله ! قلت نعم . قال : وتؤمن بالبعث ؟ قلت نعم . قال . وما يربيك من رجل أماته الله ثم بعثه بعد موته . قلت : ذلك يوم يبعثون قال : هبها قصة ابراهيم إذ قال له ربه : (فخذ أربعة من الطير فصرهن إليك ثم اجعل على كل جبل منهن جزءاً ثم ادعهن يأتينك سعيًا) وبعد فوالله يا بني ما كفرت مذآمنت ولا كذبت مذ عرفت ان الصدق منجاة من النار ولا استرد الله مني نعمة العقل بعد ما منحني إياها ولو كذبت الناس جميعاً ما كذبتك فقد أسلفت إلي من أياديك ما لا احتاج بعده إلى كذبة اتفق بها عليك . واني قاص عليك قصتي فاجنح لها ولك بعد ذلك حكمك . فسرى عني قليلاً ما كان ألم بنفسي من القلق فاقبلت عليه بوجهي فانشأ يقول :

لا أزال يا بني حتى الساعة أشعر بمرارة الحساب في فمي فقد حوسبت

حساباً غير يسير على الكبير والصغير والدقيق والجليل والقومة والقعدة
والخطوة واللمحة وكل ما وجدته حاضراً بين يدي في صحائف فكدت
حسناتي تكافىء في الميزان سيئاتي لولا تلك الكلمات التي كنت ارددها في
حياتي الأولى في ترهيد الناس في النسل والزواج ' فقد دخلت بها في

١ - لأبي العلاء أقوال كثيرة في النهي عن الزواج والترهيد في النسل جاء بها
على صور مختلفة فتارة كان يفرح بموت الطفل في مهده كقوله :

قدم الفتى ومضى بغير تنية كهلل أول ليلة من شهره
لقد استراح من الحياة معجل لو عاش كابد شدة في دهره
وتارة كان يفضل بقاءه في عالم الغيب كقوله :

تواصل حبل النسل ما بين آدم وبينى ولم يوصل بلامى باء
تثاءب عمرو إذ تثاءب خالد بعدوى فما أعادتني الثوباء
وقوله :

بنت عن الدنيا ولا بنت لي فيها ولا عرس ولا أخت
وقوله :

لقد صرت في الدنيا غيبناً مرزءاً فأعفيت نسلي من أذاة ومن غبن
فان تحكمني بالجور فيّ وفي أبي فلن تحكّمه في بناتي وفي ابني
وتارة كان يعد ولادة لولده جنابة منه عليه كقوله :

ليذمم والدأ ولد ويعتب عليه فبئس عمري ما سمي له
وقوله :

هذا جناه أبي عليّ وما جنيت على أحسد

زمرة المفسدين الذين تنكروا لارادة الله وأغفلوا حكمته في خلق النوع
 البشري وطال حسابي عليها وحجاجي فيها وكان لا بد من العقاب ففزعت
 إلى الروح الشريفة المحمدية مستشفعاً بها لا أريد رد القضاء ولكن أريد
 اللطف فيه . فتعلق محمد صلى الله عليه وسلم بقوائم العرش الالهي وقال :
 اللهم انك تعلم ان عبدك هذا عاش في تلك الدار كارهاً لها متبرماً بها
 متسخطاً عليها حابساً نفسه في كسر بيته فراراً من اهلها يترقب فراقها
 في جميع آثائه وفيئاته حتى لو رأى الشمس لتمنى الا يرى مغربها ولو
 رآها غاربة لتمنى الا يرى مشرقها . وقد قضى قضاؤك الذي لا مرد له
 ولا محيص عنه ان تعاقبه على ما اجترح من السيئات في دار العمل فاسألك
 بعلمك النوراني الذي تمحو به في لوحك ما تشاء وتثبت ان تقى جسمه
 الذي طهره في الحياة الدنيسا بالزهد في شهواتها ولذائذها والصبر على

وظاهر أن الذي أثار هذه الخواطر في نفسه ما كان يتصوره من أن الشقاء
 في هذا العالم لازم ضروري من لوازم النوع الانساني ولا خلاص له إلا من
 طريق عدم المحض وان اسناده الجناية إلى الوالد بولادة ولده ليس على ظاهره
 بل أراد به الامعان في تصوير هذا الشقاء وتبيين ضرورة اتصاله بالانسان وأنه
 لم يولد لما كان شقياً وقد أوضح غرضه هذا توضيحاً بيناً في قوله :

ألا تفكرت قبل النسل في زمن	به حلت فتدرى أين تلقيه
ترجو له من نعم الدهر ممتنعاً	وما علمت بأن العيش يشقيه
شكا الاذى فسهرت الليل وابتكرت	به الفتاة إلى شمطاء ترقيه
وأمه تسأل العراف قاضية	عنه النذور لعل الله يبقيه
وأنت أرشد منها حين تحمله	إلى الطبيب يداويه ويسقيه
ولو رقى الطفل عيسى أو أعيد له	بقراط ما كان من موت يوقيه

آلامها وأهوالها من عذاب النار^١ وان تجعل عذاب قلبه فداء عذاب جسمه فعاقبه بارجاعه إلى تلك الدار التي كانت جحيمة ومستقر عذابه وحسبه من العقاب ان يلقي فيها آخرأ ما لقي فيها أولاً انك بعبادك لطيف خير .

فقبل الله شفاعته نبيه وقضي ان أعود إلى الدار الأولى لا قضي فيها أياماً لا أعلم عدتها وقد علم الله سبحانه وتعالى اني في العهد الأول أحمدته على العمى كما تحمده غيري على البصر فرد إلى بصري لتنفيذ مشيئته في عقابي وتعذيبي فله الحمد على سرائه وضرائه .

هذه قصتي قصصتها عليك وهذا أول يوم من الأيام التي ساقضيها في داركم هذه فاكم عليّ أمري حتى ينقضي أجلي وكن لي خير معين على هموم الحياة وبأسائها فقد اغتبطت بك منذ رأيت وعلمت ان الله ما قبضك لي إلا وهو يريد أن يخفف عني العذاب مرة أخرى .

فما أتم قصته حتى ابتدأت يديه لثماً وتقبيلاً وعلمت اني قد احرزت

١ - كان أبو العلاء يعتقد ما يعتقد جميع الموحدين أن ما لقيه في هذه الحياة من عناء وشقاء وما أخذ به نفسه من الزهد في العيش والرغبة عن لذائذ الحياة وزخارفها مدخر له أجره في دار الجزاء كما يظهر من مثل قوله :

أأخشي عذاب الله والله عادل وقد عشت عيش المستضام المعذب
وقوله :

أأصبح في الدنيا كما هو عالم وأدخل داراً مثل قيصر أو كسرى

في بقي كنزاً لا أعدل به كنوز الأرض ظاهرها وباطنها وهمرت بما
أضاء بين جواثحي من سرور ما كان يكدره علي الا خوف انتقضائه .

ثم ما زلنا نتحدث حتى كادت تحترق فحمة الليل فوضعت يدي
في يده وعاهدته على كتمان سره ثم ودعته وتركته في خلوته على ان
فلتقي غداً .

اليوم الثاني

ما كنت أجهل قبل اليوم رأي الشيخ في الطعام وما يجب منه وما يكره ولكنني ظننت أنه بعث بطبيعة غير طبيعته ورأي غير رأيه فقدمت إليه في طعام العشاء دجاجات ربلات^١ كنت أعددتهم للضيفان من قبل . فلما أخذ بصره المائدة صار ينظر إليها مرة وإلى أخرى ثم قال ما اسم هذا الطعام الذي تقدمه إلي . قلت انهن دجاجات لم يكن للخادم الصغرى عندي شأن غير رعايتهن والقيام عليهن والحذب بهن . فكانت تؤثرهن بأفضل ما تؤثرها به من طعام وشراب وتترلهن من نفسها منزلة الواحد من أمه حتى امتلأن واكتزن^٢ واستدرن للذبح وكنت أبقى عليهن كلما طرقني طارق ابقاء على الفتاة ان ينفجر صدرها حزناً على أترابها الصغيرات : أما اليوم فلم أر من ذلك بدأ فذبحتهن اكراماً لك فسال من دموع الفتاة عليهن أكثر مما سال من دمائهن .

فوجم الشيخ ثم أطرق اطراقاً طويلاً ممعته يهيم^٣ فيه بهذه الكلمات .

١ - الربل الكثير اللحم .

٢ - اكتنز اللحم اجتمع وصلب .

٣ - الهينة الصوت الخفي .

وارحمته ألا تزال هذه المدى موكلة بهذه الأعناق . إلا يزال الحيوان
الناطق ينكر على الحيوان الصامت حتى حسه ووجدانه ويأبى إلا أن
ينظمه في سلك الجمادات الصم لأنه صامت لا ينطق وأخرس لا يبين^١ ربما كان
زقاء الديك وقوقاة الدجاجة وصرصرة البازي وهديل الحمام وزقزقة
العصفور وثناء الشاة ومواء الهرة وخوار الثور وحنين النيب^٢ بكاء
بغير دموع وشكوى بغير لسان . وربما كان يكتّم ذلك الذبيح في نفسه
من الوجد والبرحاء ما لو استطاع أن يبين عنه لا بكى العيون دماء وفجّر
الصخر عيوناً .

ثم رفع رأسه إلى وقال أما سمعت الدجاجات يقلن لك شيئاً عندما
أردت ذبحهن : قلت لا يا مولاي ومتى قلن للناس شيئاً فيقلن لي فنظر
إلى نظرة شزراء لا أنسى سهمها الواقع في قلبي ما حبيت ثم قال أما لو أن الله
منح ذابح الدجاجة من نور البصيرة ما منحه من نور البصر لسمعها تقوله:
مهلاً رويداً أيها القاتل السفاك لا تدن مني ولا تمد يدك إلي فلا شأن
لك معي ولا ترة^٣ لك عندي .

١ - من كلام أبي العلاء في احساس الحيوان بالآلم قوله في إحدى رسائله
(وقد علم أن الحيوان كله حساس يقع به الآلم) وقوله : ولم يزل من ينتسب إلى
الدين يرغب في هجران اللحوم لأنها لا يتوصل إليها إلا بإيلاام حيوان يفر منه كل
أوان) .

٢ - النيب جمع ناب وهي الناقة المسنة .

٣ - الترة الثأر .

أنا صاحبة الحق المطلق في حياتي وأنا لا أريد أن أموت ولا رغبة لي
في فراق الحياة لأن ورائي أفراخاً صغاراً هن إلى حياتي أحوج منك إلى
مما لي وليس من الرأي أن أكل أهـن اليك من بعدي لأنك شره طماع
لا يشبع بطنك ولا تهدأ مديتك .

أنت لا تملك أن تعطيني الحياة فلا تملك أن تسلبني إياها .

كل ما تستطيع أن تمن به علي أنك كنت تطعمني وتسقينني فهل تعلم
أنك ما كنت تطعمني الا فتات مائدتك ولا تسقينني إلا غسالة يديك
وانك ما كنت تصنع ذلك رحمة بي ولا احساناً إلي بل لتهميء لنفسك ما
يسد شهواتها ويطفئ لوعتها وهل تعلم أنك أنت الذي سجننتني في
اقفاصك وحلت بيني وبين رزق الله أطعمه أنى ذهبت وأين حللت من
حيث لا يساومني فيه مساوم ولا يحاسبني عليه محاسب .

أمن أجل تلك الحشرة^١ القذرة والجرعة الكدرة تسلبني حياتي
وتفجع بي أفراخي ولا ذنب لي ولا هن عندك إلا أنا كنا زينة بيتك ولعبة
أطفالك وحماة آلك من بنات الأرض^٢ وهوامها ورسـل الفجر المنير
اليك .

لا تظلم السبع بعد اليوم ولا تنتقم منه وحشيته وافتراسه فكلا كما وحش
وكلا كما مفترس لا فرق بينك وبينه إلا أنه لا يحسن الذبح والطبخ كما تحسن
فهو يبقر البطون بأظافره وأنت تفري الوداج بمداك لا بل ان جريمـتك

١ - الحشرة فضالة المائدة .

٢ - المراد بنات الأرض الحشرات التي تخرج من بطنها .

أكبر من جريمته وعذرك أضعف من عذره لأنسه يفترس ليشبع بطنه
وأنت تفترس لترفه نفسك ولأنه يعجز عن الاحتيال لقوته وأنت على
ذلك من القادرين^١

استضعفتني فبرزت إلي فهلا برزت لشبل الأسد أو ديسم الدب أو
فرعل الضبع أو حرش الحية وهيثم النسر أو تاهض العقاب^٢ .
ما أخبثك أيها الإنسان عاجزاً وما أظلمك قادراً وما أشقاك بنفسك
وأشقي العالمين بشقائك .

ذلك ما كان يسمعه الذابح من ذبيحته لو أن الله وهبه أذناً كالآذان
وبصيرة كالبصائر ولكن الناس لا يعلمون .

هيه يا صاحب الدجاجات حدثني عنك ألم يكن لك في جميع ما تنبت
الأرض من بقلها وقثائها وفومها وعدسها وبصلها منادح لا كرامي والقيام
بحقي وأنت تعلم أنني رجل سلخت في دنياكم هذه من حياقي الأولى نيفاً
وأربعين سنة لم أذق فيها لحم الحيوان ولا ثماره ولا نتاجه فحميت نفسي
حتى عسل النحل وبيض الدجاج وألبان ذوات الأثداء واقنعتها بالبلسن

١ - فضل أبو العلاء الحيوان على الإنسان في كثير من كلامه كقوله :
سببت بالكلب فأنكرته والكلب خير منك إذ ينبع
وقوله :

أقل منهم شرا ومرزية ما ركبوا في السرى وما ذبحوا
وقوله :

خير من الظالم الجبار شيمته ظلم وحيف ظلم يرتمي الذبحا
٢ - هذه فروق نتائج تلك الأنواع من الحيوان .

طعاماً والبلس حلوى^١ لاني كنت أعلم ان النبات طعامي الذي لا يلائمني غيره ولا يشبهني سواء وان لحم الحيوان إنما خلق للشفاه الغليظة والأنياب العريضة والأظفار الحادة والجلود للزأبرة^٢ والأعضاء المتوتبة والهامات الضخمة ، وكنت أرى ان أكلة اللحم إنما يخادعون أنفسهم فيها ويجترونها إلى طبائعهم اجتراراً لأنهم لا يأكلون إلا إذا عالجوها بالطبخ والصف^٣ والتقديد والشوي والقلي ومزجوها بالخضر والتوابل والابازير والاقزاح^٤ مزجاً يكاد يخرج بها عن جوهرها إلى جوهر النبات حتى إذا نزل بهم عارض مرض تزعوا عنها وبرثوا إلى الله منها وفزعوا إلى النبات في طعامهم وشرابهم وعقاقيرهم كأننا يطلبون شفاءهم في الرجوع إلى غذائهم الطبيعي الذي خلقوا له .

وأعجب ما كنت أعجب له من أمرهم انهم كانوا ينكرون علي رأيي في ترك ذلك الطعام ويمعنون في مساءلي عنه وحجاجي فيه وحلي عليه ويلحون في ذلك إلحاحاً شديداً حتى ظننت أنهم قاتلي من دونه^٥ كأننا

١ - البلسن العدس والبلس التين ومن كلام أبي العلاء :

يقنعني بلسن يمارس لي قات أتلفي حلوة بلس

٢ - الثوب المزأبر الذي له زئبر وهو ما يظهر من درزه .

٣ - الصف تشريح اللحم عراضاً .

٤ - التوابل وما يليها ما يطيب به المطبوخ من الأشياء اليابسة .

٥ - كتب ابن أبي عمران إلى أبي العلاء جملة رسائل يسأله فيها عن سبب

امتناعه عن أكل اللحم ويبكته فيها تبكيتاً مؤلماً ومرحاً عليه ان يحمل بعض الأمراء أن يرسل اليه ما يكفيه مؤونة ذلك احراجاً له واعنائاً وأبو العلاء

يزعمون في ضوضائهم هذه انهم إنما يأكلون لحم الحيوان باسم الشريعة الدينية لا باسم القرم والجمع^١ أو ان الله تعالى أنزل عليهم قرآنا الا يقيم لهم يوم القيامة وزناً ولا يقبل منهم صرفاً ولا عدلاً إلا إذا قدموا عليه بيطون بجر^٢ مكتظة بلحوم الحيوان تتقدم بين أيديهم في منصرفهم من الحساب لتفتح لهم أبواب الجنان ، وكأنهم فرغوا من اداء ما افترض الله عليهم ان يؤدوه وترك ما أمرهم ان يتركوه فلم يبق بين أيديهم من أبواب العبادة إلا باب التورع عن أكل اللحم مخافة ان ينقلب المباح باعراضهم عنه حراماً كما ترك النبي صلى الله عليه وسلم صلاة التراويح بعد ادائها مخافة ان تنقلب سنتها باستمراره عليها فريضة^٣ .

وأحسب ان لو كنت فيهم من أكلة السحت أو الميتة والدم ولحم الخنزير أو أموال الناس بالباطل لاوسعوا لي في صدورهم من العذر ما لم يوسعوا في ترك مباح ما تركته نقمة على الشريعة أو تبرماً بها أو ترداً عليها ولكنني كنت امراً جزوعاً يزعجني منظر الشرائع الحيوانية على مائدتي لأنه يذكرني بمنظر الذبيحة وارتباعها ولهها بين حبل الذابح وسكينه وكنت فقيراً بائساً لا أملك في كل عام من الرزق إلا نيفاً وعشرين يومئذ في أواخر حياته ومنتهى شيخوخته قد ضعفت شهوته عن اللحم وغيره ووهنت قوته عن المناظرة والجدل حتى قال في بعض أجوبيته عن تلك الرسائل (ولو مثل بحضرته السامية لعلم انه لم يبق فيه بقية لأن يسأل ولا يجيب وقد عجز عن القيام في الصلاة فانما يصلي قاعداً والله المستعان) .

١ - القرم والجمع شهوة اللحم .

٢ - يجر جمع البحر وهو الممتلئ .

٣ - من كلام أبي العلاء في الذين يحفلون بصغائر الذنوب ويففلون كبارها :

ديناراً لا يتسع مثلها لثل ما يتسع له عيش الناعمين المترفين^١ وما كنت أجد السبيل إلى غيرها إلا من طريق الكدية والتكفف أي بقبول صلات الأمراء وصدقات المحسنين ، وقد علم الله من شأني أنني رجل لو علمت أنني إن أذلت ما صان الله من ماء وجهي على عتبة أمير أو قدم وزير أمطرت السماء علي ذهباً واستحالت الحصباء تحت قدمي درا ما فعلت ضنا بنفسي على هذا الموقف المستوبل وإيثاراً للرضاء بقضاء الله وقدره في قسمة أرزاقه بين عباده^٢ .

يعيب أناس أن قوما تجردوا لمهام نصب العيون الشوازر
لقد سعدوا أن كان لم يجر عندهم من الوزر إلا تركهم للمآزر

١ - من كلام أبي العلاء في سبب امتناعه عن أكل اللحم قوله في بعض رسائله (وما حثني على ترك اللحم أن الذي لي في السنة نيف وعشرون ديناراً فإذا أخذ خادمي بعض ما يجب ، بقي ما لا يعجب ، فاقترعت على قول وبلسن ، وبعض ما لا يعذب في الألسن) ومن كلامه الدال على أنه كان فقيراً معوزاً قوله :

واتهامي بالمال أوجب أن يطلب مني ما يقتضي التمويل
ويقول الفواة خولك الله كذبتم لغيري التخويل

٢ - كان أبو العلاء غاية الغايات في قناعته وائفة نفسه وقد ظهر ذلك في حال معيشته واعتقاله ببيته وانزوائه عن الناس مع رغبة الأمراء فيه وإلحاح الكبراء عليه في البروز إليهم والكون معهم فضلاً عما كان لا يزال يهتف به من ذكر القناعة في شعره كقوله :

الحمد لله قد أصبحت في دعة أرضي القليل ولا أهتم بالقوت
وقوله :

من مذهبي إلا أشد بفضة قدحي ولا أصفي لشرب معوج

فلم أر خيراً من ترك طعام لو اشتهيته لما قدرت عليه ولو قدرت عليه لما اشتهيته من حيث لا يكون للتحريم والتحليل ولا للإيمان والزندقة في ذلك مدخل .

وما زال المتورعون من السلف الصالح يتركون ما هو لهم حلال مطلق من لذائذ هذه الحياة وشهواتها ويجزعون من ملامسته والدنو منه جزعهم من اجتراح السيئات ، وانتهاك الحرمات . فقد كان النبي صلى الله عليه وسلم يجيع نفسه من غير عوز وكانت عائشة رضي الله عنها تقول ان رسول الله لم يمتلئ قط شبعاً وربما بكيت رحمة له مما أرى به من الجوع فامسح بطنه بيدي وأقول نفسي لك الفداء لو تبلغت من الدنيا بقدر ما يقويك ، فيقول يا عائشة اخواني من أولى العزم من الرسل قد صبروا على ما هو أشد من هذا فمضوا على حالهم فقدموا على ربهم فاكرم ما بهم

لكن اقضي مدتي بتقنع يغني واخر بالقليل الارج
هذا ولست اود اني قائم بالملك في ثوبي أغر متوج
ولما اضطر ان يخرج إلى أسد الدولة صالح وهو بظاهر المعرة ليطلب منه اطلاق جماعة من الأسرى عنده قبل صالح شفاعته وأطلقهم ولكنه جزع بعد ذلك لهذه الضراعة جزعاً ظهر في قوله :

تغيبت في منزلي برهة ستير العيون فقيد الجسد
فلما مضى العمر إلا الأقل وحس لروحي فراق الجسد
بعثت شفيعاً إلى صالح وذاك من القوم رأى فسد
فيسمع مني سجع الحما م وأسمع منه زئير الأسد
فلا يعجبني هذا النفاق فكم نفقت محنة ما كسدا

وأجزل ثوابهم ، وكان يقول اشرار أمتي الذين يأكلون مخ الحنطة^١ وعلا عمر رضي الله عنه ولده عبد الله بن عمر بالدرة^٢ إذ دخل عليه فرآه يجمع في طعامه بين الثريد والشواء ، وكان بعض الصالحين يعد الجمع بين الخبز والملح شهوة فيتجنبها ، وكان بعضهم يعجن دقيقه ويخفقه في الشمس ثم يأكله قائلاً كسرة وملح حتى يتبها في الآخرة الشواء ، ومنهم من لم ياتدم قط في حياته لا بالجوزاب^٣ والكباب ولا بالحلل والزيت .

فهل كان واحد من هؤلاء بطراً بنعمة الله أو محرماً ما حلل الله ؟ لا فما كل من أبغض حلالاً حرمة ولا كل من أحب حراماً حلله فقد اعتقد صاحب أبي حنيفة بحل النبيذ فلما أريد عليه قال لو قطعت إرباً إرباً ما حرمته ، ولو قطعت إرباً إرباً ما شربته ، وعلم النبي صلى الله عليه وسلم بحل الطلاق ثم قال أبغض الحلال إلى الطلاق بل لو تبينت لعلمت ان قاعدة التحريم والتحليل في الشرائع الدينية مصادرة النفوس في ميولها وشهواتها والنفوس لا تنفرق إلا بما حل لها ولا تشتبه إلا بما حرم عليها .

فويسل لي من هؤلاء الناس شركتهم في دنياهم فقالوا شره طماع وصدفت لهم عنها فقالوا زنديق ملحد فصبر جميل والله المستعان على

١ - مخ الحنطة خالصها .

٢ - الدرة السوط يضرب به وكان في يد عمر بن الخطاب رضي الله عنه درة لا تكاد تفارق يده .

٣ - الجوزاب طعام يتخذ من سكر ورز ولحم .

ما تصفون^١ .

وما وصل من حديثه إلى هذا الحد حتى بلغ منه الجهد أو كاد فتفصد جبينه عرقاً واستسر حديثه حتى ما يكاد يبين فرثيت له مما به وأمرت برفع المائدة من بين يديه وقدمت له مقترحه من الطعام فلبثنا ناكل صامتين حتى فرغنا فأردت أن أرفه عليه ما ألم به من الهم فقلت له يا مولاي إن للحيوان اليوم شأنًا غير ذلك الشأن الذي تعرفه له من قبل فقد ذهب كثيراً من الناس مذهب الرفق به والإحسان إليه واجتمع في كل مدينة من مدن العالم قوم من الراحمين المحسنين يأخذون أنفسهم بمناظرة المدارج والسبل والأسواق العامة فإذا وجدوا من تحمل على دابته فوق ما ما تحمل أو يسوطها سوطاً عنيفاً^٢ رفعوا إلى الحاكم أمره أو رأوا حيواناً هزيراً أو مهيضاً^٣ حملوه إلى مكان خاص بمعالجة امراض الحيوان فعالجوه إن وجدوا إلى الرجاء فيه سبيلاً وإلا قتلوه رحمة به واشفاقاً عليه .

قال لقد أحسنوا في الأولى وأساءوا في الآخرة ومن لهم بعلم ما استتر وراء حجب الغيب من كوامن الأقدار في تحديد الآجال، وها نحن نرى في كل يوم مريضاً يثل بعد إشرافه وبكاء الباكيات حوله وصحيحاً يخترم في

١ - من كلام أبي العلاء في عدم رضا الناس عنه حتى في زهده عما في أيديهم :

حورفت في كل مطلوب ممت به حتى زهدت فما خلعت والزهدا

٢ - ساط دابته سوطاً أي ضربها بالسوط .

٣ - المهيض الكسير .

اجتماع قوته واستكمال فتوته وغليان ماء الشباب في وجهه كما تخترم الثمرة الغضة من غصنها الناظر فهلا وكلوه إلى منيته تأتيه هادئة مطمئنة حيث يسوقها القدر إليه ^١ .

ما أحسب هؤلاء الراحمين الذين تحدثني عنهم إلا مرأئين مصانعين ولا هذه الرحمة التي ينتحلونها لأنفسهم إلا حباله من الحبائل نصبوها لاصطياد العقول واختتال النفوس ولا أنهم أرادوا بما فعلوا إلا أن يقول الناس عنهم أنهم رحموا الحيوان فأحرى أن يرحموا الإنسان، فمثلهم كمثل المرائين في الدين الذين يتورعون عن الثمرة حلالاً تذرعاً إلى البذرة حراماً .

يا بني آدم دعوا النوق في مراحها والشاء في زوربها والوحش في كناسه والضب في جحره والذئب في وجاره والقط في أفاحيصه ولا تزعجوا العصافير في أعشاشها ولا الحمام عن محاضنها ولا اليعاسيب عن خلأياها ولا الأسماك عن مسارحها ^٢ وجنبوها فنخاخكم وشباككم وقتركم وزباككم ^٣ ومداكم وشفاركم فان لها نفوساً كنفوسكم ووجداناً كوجدانكم ورجاء في الحياة كرجائكم واعلموا ان الله تعالى ما اغرى بعضكم ببعض ولا سلط قولكم على ضعيفكم ولا أجرى هذه الينابيع من الدماء بين

١ - من كلام أبي العلاء في عجز العالم عن ادراك الغيب .

وسجدت الغيب تجهله البرايا فما شق هديت وما سطبح

٢ - هذه فروق أما كن تلك الحيوانات .

٣ - القتر جمع قتره بضم القاف وهو الداموس الذي يبنيه الصائد ليستر عن الصيد والزبي جمع زبيه بضم الزاي وهي أحفرة تحتفر في قمة الجبل لصيد الأسد .

أحيائكم إلا بعد أن ضريرتم^١ بهذه اللحوم ضراء السباع بفرائسها
وقطعتم إلى المتعة بها ما شئتم من الحلاقيم والغلاصم والاووداج والاباهر^٢
فارجوها ترحموا أنفسكم واعصموا دماءها يعصم الله دماءكم ، انفسكم إلى
الرحمة محتاجون ، وإلى الله راغبون^٣ .

١ - ضرى الوحش باللحم اعتاده وألفه .

٢ - الغلاصم جمع غلصمة وهي اللحمة بين الرأس والعنق والاباهر جمع
أبهر وهو عرق يخرج من القلب إلى سائر الشرايين إذا انقطع مات صاحبه .

٣ - للمعري كلام كثير في الرفق بالحيوان والنهي عن إيذائه ومطاردته
وذبحه وأكل لحمه والانتفاع بألبانه وثماره كقوله في النهي عن ضرب الدواب .

لقد ساءني مفدى الفقير يحمله على العير ضرباً ساء ما يتقلد
يحمله ما لا يطيق فانت ونى أحسان على ذي فترة يتجعد
وقوله يخاطب الحمامة ويؤمنها من غدره وخثله :

لك النصيح مني لا أغاديك خائلاً بكر ولكني أغاديك مكرماً
إذا ما حذرت الصقريوماً فحاذري أخا الأنس أياماً وإن كان محرماً
يصوغ لك الغادي قلادة هالك من الدم تحيى وسجدة المتضرماً
وقوله في النهي عن صيد الوحش :

لا تطرد الوحش فما يلبث المطرد في الدنيا ولا الطارد
وقوله في النهي عن تقطيع لحم الحيوان المذبوح وقت اختلاجه وقبل
مفارقته الحياة :

روح ذبيحك لا تعجله ميتته فتأخذ النحض منه وهو يختلج
وقوله في الاعتراض على صيد الأسماك :

جاؤا على حيوان البر ثم غدوا على البحار فقالوا الصيد ما فيها
لم يقنع الحي منها ما تنقصه حتى أجاز أناس أكل طافيتها

ثم سكت بعد ذلك سكوت المجهد المتعب وكان الظلام قد أظلمنا
يحتاجيه فشعرت ان سنة من النوم قد رتقت^١ في عينيه فانسملت من
بين يديه وتركته في مضجعه على أن ألقاه غداً .

وقوله يبكي على الطائر المقتول :

وابك على طائر رماه فتى لاه فأهوى بفهره الكتفا
أو صادفته حباله نصبت فظل فيها كأنما حكتفا
بكر يبغى المعاش مجتهدا فقص عند الشروق أو نتفا
كانه في الحياة ما فرغ الفصن فغنى عليه أو متفا
١ - يقال رنق النوم في عينيه إذا خالطها كأنه مأخوذ من ترنيق الطائر
أي تحليقه ورفرفته يحتاجيه .

اليوم الثالث

أصبحت في اليوم الثالث فاذا الشيخ قد فارق خلوته إلى حديقة المنزل فافترش ترابها ، وتوسد أعشابها ، وأنشأ يردد النظر بين أزهارها وأنوارها ، وييسم للعصافير تقتقل بين أنجمها^١ وأشجارها ، ويصغي إلى سرار الحديث بين حصائها ومائها ، فعرفت المدخل إلى قلبه والوسيلة إلى سروره وغبطته فاقترحت عليه البروز إلى ضاحية البلد ليرفقه عن نفسه ما ألم بها من الحزن والالام من الحزن فخرجنا يتوكأ على يسدي مرة وعلى عصاه أخرى حتى وصلنا إلى واد أفيح بصنوف الأشجار ، وأفانين الأزهار ويتراءى في ألوان من النبات ، مشتهات وغير مشتهات ، من هائج وعميم ، وبارض وجميم^٢ وكروم وأعناب ، وسنابل وأعشاب ، وتفيض أرجاؤه بالجداول والغدران ، والقنى والخلجان ، مطردات ومنعطفات ، ومجتمعات ومفترقات ، يفضي أولاهها إلى أخراها ، ويتصل أقصاها بأدناها ، ويعطف كبيرها على صغيرها ، وقويها على ضعيفها ،

١ - الانجم جمع بفتح النون وهو ما نجم من النبات على غير ساق .

٢ - الهائج من النبات الذي اصفر وييسر والمعميم منه ما عم الأرض والبارض أول ما يبدو من النبات فاذا تحرك قليلا فهو الجميم .

فكانها صلال رقشاء قد فرت من حر الظهيرة إلى هذا الروض الأريض
تترد بين روايه وأكاته، ومصاعده ومنحدراته، فهي تنقبض وتنبسط،
وتنسب وتتمعج^١، وتقبل وتدبر، وتقوم وتقعصد، وتتواثب
وتتراجع، وتتواصل ثم تتقاطع، وكان حفيف أوراقه وخرير مائه
وتغريد أطيّاره وضجيج نواعيره وعجيج سائمه أنغام مختلفات يتألف
من مجموعها لحن بديع يسمعه السامع فيخيل إليه أنه هابط من أبواب
السماء، أو أن سكان الالمب^٢ فوق عروشهم يغنون، وسكان الأرض بين
أيديهم يستمعون.

هنالك وقف الشيخ أمام هذا المشهد المؤثر وقفة الحائر المشدود، وقد
ملكته عليه مشاعره وحيل بينه وبين نفسه فجمد في مكانه كأنه نصب
من الانصاب ووقفت وراءه أعجب لجوده وسكوته حتى فنيت كما فني
في مشهد الذي بين يديه فلم أرجع إلى نفسي حتى سمعته يقول :

للمليك المذكرات عبيد وكذلك المؤنثات اماء
فالللال المنيف والبدر والفر قد والصبح والثرى والماء
والثرى والشمس والنار والثرثرة والأرض والضحى والسماء
هذه كلها لربك ما عا بك في قول ذلك الحكماء

ثم التفت إلي وقال، كل الناس يطلبون الحقيقة وكلهم عاجزون

١ - تمعجت الحية تلوت في سيرها وتثنت .

٢ - الالمب في خرافات اليونان مجمع آلهتهم ويقولون ان لتلك الآلهة ساعات
يشربون فيها في مجتمعهم هذا ويطربون .

عنها لأنهم يطلبونها من صحائف التاريخ والمؤرخون يصانعون ويدهشون ، أو من أفواه الفقهاء والفقهاء تجار يرتقون ، لا هداة يرشدون ، أو من خطرات عقولهم وقد أفسدها عليهم القائلون والكاتبون^١ والحقيقة موجودة ولكنهم لا يعرفونها لأنهم لا يعرفون الطريق إليها ، قلت وأين تجدها ، قال في هذه الأودية الفيحاء ، تحت تلك القبة الزرقاء بين ذلك الطل والماء .

هنا يرى الإنسان ربه في الغريسة يلقي بها غارسها في التربة فاذا هي نبتة زاهرة مستوية على سوقها تعجب الزراع ، ويراه في الحبة الدقيقة في السرة المستديرة في النواة الصغيرة التي لا تلبث أن تأخذ مكانها من مفرسها حتى تصبح نخلة سحوقاً تملأ الأرض خيراً يجذوعها وسعفها

١ - كثيراً ما نغم أبو العلاء على الرواة والقصاص أخبارهم التي يضعونها من عند أنفسهم ويدونونها في كتبهم مصانعة للعامة واستهواء لقلوبهم وطلباً للربح منهم كقوله :

ويقال الكرام قولاً ومما في العصر إلا الشخوص والاسماء
وأحاديث خبرتها غواة وافترتها للكسب القدماء
غلب المين منذ كان على الخلق وماتت يفيظنها الحكماء
وقوله في تكذيب ما ورد على ألسنتهم من أخبار المعمرين في التاريخ القديم :
وادعوا للمعمرين أموراً لست أدري ما هن في المشهور
أبراهم فيما تقضي من الأيـام عدوا سنهم بالشهور
وقوله في تكذيب القصاص الذين يزعمون أن أول من شاب من الرجال هو
سيدنا إبراهيم عليه السلام :

ما أقبح المين قلتم لم يشب أحد حتى أتى الشيب إبراهيم عن أمم
كذبتم ولجوم الليل شاهدة أن المشيب قديماً حل في اللحم

وجريدها وقنوانها وعشاكيلها وطلعها وبلعها وبسرها ، ويراها في
الكواكب المائسة في السماء ، والأسماك السابحة في الماء ، والأجواء
المملوءة بالهواء ، والليل إذا يغشى ، والنهار إذا تجلى ، فيمتلئ قلبه يقيناً
صافياً رائقاً لا تعيث به المناظرات ، ولا تشوه جماله المجادلات ، ولا
يحتاج بعده إلى متكلم يعلمه النظر ، ولا فقيه ياقنه الجدل ، فلا دليل على
الله غيره ، ولا هادي إليه سواه ^١ .

١ - كان أبو العلاء من أشد الناس بغضاً للمناظرات الدينية لاعتقاده أنها
تورث الأحقاد والأضغان فضلاً عما تلقى أحياناً من الشكوك في نفوس الضعفاء ،
وكان يكره من المتناظرين أن المناقشة وحسب الغلب كثير ما يحملهم على الخروج
عن الحق وانكار البدييات كما يظهر ذلك من مثل قوله :

لولا التنافس في الدنيا لما وضعت	كتب التناظر لا المغنى ولا العمد
قد بالغوا في كلام بان زخرفه	يوهي العيون ولم تثبت له عمد
وما يزالون في شأم وفي يمن	يستنبطون قياساً ماله أمد
فذرهم ودنياهم فقد مشغلوا	بها ويكفيك منها الواحد الصمد

وقوله :

ملل غدت فرقاً وكل شريعة	تهدى لمضمر غيرها اكفارها
-------------------------	--------------------------

وقوله :

علم الفتى النظائر أن بصائرا	عميت فكم يخفي اليقين وكم يعم
لو قال سيد غضا بعثت بمة	من عند ربي قال بعضهم نعم

وقوله :

هذا الفتى أوقع من صخوة	يبهت من تأظره حيث كان
ويدهي الاخلاص في دينه	وهو عن الاتحاد في القول كان
يزعم أن العشر ما نصفه	خمس وإن الجسم لا في مكان

هنا يرى الإنسان السائمة تأكل العشب والعشب يأكل التراب والتراب
يأكل السائمة فيستحيل الجماد نباتاً والنبات حيواناً والحيوان جماداً فيعلم
أن المواليد الثلاثة مادة واحدة تتلون ذراتها وتتشكل جواهرها وتعلم
أن هذا الإنسان الفاخر بنفسه والمذل بعظمته أو اقتداره ربما كان بالأمس
صفيحة^١ ملقاة على جانب قبر ، وربما يكون في الغد جلدة بالية في
ذؤابة^٢ نعل^٣ .

١ - الصفيحة الحبر العريض .

٢ - الذؤابة من النعل ما أصاب الأرض من المرسل منها على القدم .

٣ - ردد أبو العلاء هذا المعنى الخاص بتغير المادة وتشكلها كثيراً في كلامه
فمن ذلك قوله :

مضى الانام فلولا علم حالهم لقلت قول زهير أية ملكوا
في الملك لم يخرجوا عنه ولا انتقلوا منه فكيف اعتقادي أنهم ملكوا
وقوله :

وما يدريك والانسان غمر وقد يدري خليلك وهوداد
لعل مفاصل البناء تضجى طلاء للسقيفة والجسدار
وقوله :

فلا يس فخارا من الفخر عائدا إلى عنصر الفخار للنفع يضرب
لعل ائاء منه يصنع مرة فياكل فيه من أراد ويشرب
ويحمل من أرض لأرض وما درى قوهباً له بعد البلى يتغرب
وقوله في داليتة المعروفة :

رب لحد قد صار لحداً مراراً ضاحك من تزامم الاضداد
ودفين على بقايا دفين في طويل الازمان والآباد

هنا يرى الإنسان الأرض الصلفاء يمر بها الماء وتلقى فيها البذور فلا تلبث الشمس أن تجفف ماءها والرياح أن تعصف بذورها فيعلم أن الحقائق الدينية لا يمكن أن تستقر في قلوب الأشرار إلى أن تبلغ شخافها وأن الناس ما اختلفوا إلا لأنهم جاحدون، وإلا اقتتلوا لأنهم ملحدون.

هنا يرى الإنسان الشمس طالعة من مشرقها مصفرة اللون متقاربة الخطوات مخافة أن يطير إليها رشاشة سوداء من مآثم هذا العالم ومخازيه ثم لا تلبث أن تأخذ مكانها من كبد السماء حتى تنحدر إلى مغربها هاربة فتغمس في ماء البحر قبل غروبها لتغسل عن جرمها الأبيض المشرق ما ألم به من تلك الأدران والأوحال، ويرى الليل مقبلاً يقطب وجهه ويزوى ما بين حاجبيه ويزيد شيئاً فشيئاً حتى يسود غضباً على هذا المجتمع البشري فيما يقترفه تحت ستاره من المفاصد والشرور، ولا يزال ماداً يديه بالدعاء إلى الله تعالى أن جعل أوبته إلى مستقره حتى يستجيب له ويداول بينه وبين النهار، ويرى الكواكب قد كمنت وراء ستر الظلام ثم أطلت بعيونها على هذا العالم الأرضي مرغمة لتنفس عن رقيقها الليل بعض ما خالط قلبه من الهم والكمد فلا تلبث أجفانها أن تطرف انغلاقاً وانفتاحاً مخافة أن يصيبها سهم نافذ من سهام الشرار التي تتطاير يمنة ويسرة وصعوداً وهبوطاً فلا يقوم لها شيء إلا أتت عليه.

هنا يرى الإنسان الحقيقة في هذا العالم عارية الجسم ويسمع صوتها واضح النبرات من حيث لا يحجب بصره تكلف المتكلفين، ولا خداع الخادعين، ولا يصد سمعه قرع النواقيس ولا صياح المؤذنين.

فقلت حسبك يا مولاي فقد نال منك أجيج هذه الرمضاء واني أرى
في رأس هذا الوادي رجلاً أحسبه فلاح هذه الأرض فامض بنا اليه عليه
يسر لنا ظلة نقيء اليها وجرعة باردة نفثاً بها هذه الصارة^١، فمشينا اليه
حتى بلغناه فرأيناه مكباً على تربته يفلحها ويقلب عاليها سافلها وقد شرست
يده وشئت قدماه وزأبر صدره^٢، وأفرغ قرص الشمس في رأسه جمعة
سهامه فتصبب عرقاً حتى سالت منه على قدميه قطرات كقطرات البخار
تسيل على جوانب القدر المضطرب فحينئذ بتحية حياً بأحسن منها
وأفطينا اليه بطلبتنا فأشار بيده إلى كوخه وكان منه على كئيب فاذا
عريش من عيدان القصب مسجج^٣ قد ارتفع فوقه سقف من جذع الأشجار
واعتمد على أسطوانة^٤ من اللبن الأسود وامتدت أمامه صفة مستطيلة
واستدار به نؤي يمنع عنه مسيل الماء فدخلناه فلم نر فيه الا رثة^٥ من المتاع
لا تكاد تزيد على جوالق للخبز اليبس وخلقان من القمص والابراد وقدر
وأثفية وجرة مملوءة ماء وحشية^٦ بالية مفككة تضطرب في جوفها
حشوة من الليف اضطراب الجنين في جوف الحامل، فشربنا حتى ارتوينا

١ - يقال فثأ القدر إذا سكن غليانه والصارة العطش .

٢ - شرست اليد إذا غلظ ظهرها من برد فتشقق وشئت القدم إذا خشنت
وغلظت وزأبر الثوب إذا خرج له زئبر وهو ما يظهر من درزه .

٣ - يقال مسجج الحائط إذا طلائها بطبقة رقيقة من الطين .

٤ - أسطوانة تصغير أسطوانة .

٥ - رثة المتاع بكسر الراء ساقطته .

٦ - الحشية الفراش المحشو .

وأخذنا من تلك الحشية مضجعنا وما زلنا على حالنا تلك سكوتاً لا نتكلم حتى جاء الرجل وقد مال ميزان النهار يقرل^١ في مشيته ويحمل فأسه على عاتقه ويحمر وراءه ولدين صغيرين له بين الثامنة والعشرة فجلس ولداه بين يديه وأنشأ يلقي إلينا معاذيره ويتوجع لعجزه عن إكرامنا وإسعادنا بما نحب فعذرناه ثم جرى بينه وبين الشيخ الحديث الآتي ، وكنت أترجم بينهما لأنها لا يكادان يتفاهمان .

الشيخ - من يملك هذه الأرض .

الفلاح - هي لسيدي ومولاي أطال الله بقاءه وأتم عليه نعمته صاحب هذا القصر الذي تراه ، وأشار إلى قصر فخم يرفرف بأجنحته في هذه البقعة الخضراء ، ورفرة الحمامة البيضاء ، في القبة الزرقاء .

الشيخ - أراك تدعو له وتتمنى له الخير والسعادة فلعلك سعيد بجواره مغتبط بمكانك منه ولعله يمدك ببره وإحسانه ويغدق عليك من نعمته ما يطلق لسانك بحمده والثناء عليه .

الفلاح - حسبي من سيدي أن أرى وجهه مرة في كل يوم أو يومين ممتطياً فرسه الدهماء في ركب من أصحابه وحاشيته ماراً بهذه الاتجاهات الملتفة يشنزه ويتروح بطارد الثعالب والذئاب مطردة الشجاع المستقل ثم يعود إلى قصره مسروراً مغتبطاً بمصباحه وممساءه .

الشيخ - إنما أسألك عن أياديه عندك وصنائه لديك لا عن منازحه وطرأئده وملذاته وشهواته .

١ - قزل به قزل وهو أقبح العرج .

الفلاح - وهل يوجد في باب النعم جليلها ودقيقها نعمة أجل قدراً وأمتى قيمة من أن أكون عبداً مملوكاً لسيد كهذا السيد رفيع الجاه جليل القدر واسع النعمة تطاطىء بين يديه رؤوس العظماء ويختلف إلى حضرته كبار الأمراء .

الشيخ - أيها الرجل ما عن هذا أسألك إنما أسألك هل يسلم عليك سيدك هذا إذا مر ببابك أو يخلو بك أحياناً ليتغير همك وما تهتف به نفسك عن رغباتك وحاجاتك .

الفلاح - الحق أقول يا سيدي اني ما سمعت في حيساتي بأعجب من سؤالك هذا ، ومتى كان السيد يخاطب عبده إلا بالأمر والنهي أو يرفع اليه طرفه إلا بالنظر الشرر أو يلامس بيده جسمه إلا للتأديب والتهديب ، ولقد تمر بي وبعيالي الليالي نوات العدد ولا نكاد نجد من الخبر الخشوشب ما يلا بطوننا فلا أجد في نفسي من الحزن والألم ما أجد من نسيان سيدي إياي بضعة أيام وإغفاله أمري ونهي وزجري وتأديبي ، وقد أعد لي حفظه الله وأمتعني بدوام رعايته وعنايته عصياً غلاظاً يتعهدني بها من حين إلى حين كلما نسيت أمراً من أوامره أو قصرت في رعاية غرض من أغراضه فأغتبط بذلك الاغتباط كله لأنني أعلم أني منه على ذكر^١ وأنني قد نزلت من نفسه منزلة من لا يهون عليه اغفاله واطراحه وإلقاء حبله على غاربه .

الشيخ - وأين أم هذين الولدين .

١ - الذكر التذكر .

الفلاح - ماتت رحمها الله في سبيل سيدها فقد كنا يوماً نمتح^١ على حافة بئر فزلت أقدامنا وانبت بنا الحبل فسقطنا ، أما هي فاستأثر الله بها وأما أنا فأنكسرت رجلي وقدر الله لي الحياصة فما أسفت على شيء أسفي على ان لم أكن قد لحقت بها فأكون قد هلكت في سبيل خدمة سيدي كما هلكت ليرحم علي كما ترحم عليها ويأمر بدفني في مقبرة أجداده كما أمر بدفنها .

الشيخ - ربما كنت قانعاً من إحسان سيدك اليك وعطفه عليك بما تعود به على نفسك وعيالك من غلة هذه الأرض وثمراتها .

الفلاح - لا والله يا مولاي ما اعلمني نازعت سيدي نعمته وسعاداته في ققيزير ، أو حفنة تمر ؛ إلا ان تسقط بين يدي ثمرة أعلم أنه لا يابه لها فتكون قسمة بيني وبين ولدي أو أحتطب من أطراف هذا الوادي بضعة أعواد من الحطب أشعلها تحت قدري وأستغفر الله مما سهوت عنه أو أخطأت فيه .

وهنا رأيت أبا العلاء كأنه يحاول أن يكاتني دمة تترجح في مقلتيه فاشرت اليه بالقيام فقمنا ومشينا صامتين لا ينطق ولا أنطق حتى بلغنا المنزل وقد ستر الظلام فقلت أرجو يا مولاي ان أكون قد بلغت ما أردت لك في نخرجك هذا من السرور والغبطة ، قال ما نغص علي يومي إلا منظر ذلك الرجل الابله المسكين في صغر نفسه وسقوط همته وذلة جانبه ، وما أحسب ان الظلم قد ألح على نفسه حتى قتلها وسلبها حسنها

١ - متح الماء متعاً نزعته .

ووجدانها فأصبح لا يعرف لنفسه حياة ذلّة آتية مستقّة عن حياة ذلك
الإنسان الذي يسميه سيده^١ فهو لا يفرح إلا لفرحه ولا يفتبط إلا
بإغتيابه ويرضيه منه كل شيء حتى سوء مجازاته إياه على إخلاصه إليه
وتعبده له بضربه وتعذيبه وتقتير الرزق عليه وكذلك يفعل الظلم في
نفوس المستضعفين .

ثم تركني وانحدر إلى مخدعه وهو يهتف بهذه الكلمات :
يحسن مرأى لبني آدم وكلهم في النوق لا يعذب
أفضل من أفضلهم صخرة لا تظلم الناس ولا تكذب

١ - ما كان أبو العلاء يرى لاحد فضلا على أحد إلا بالفضائل النفسية وقد
ردد هذا المعنى كثيراً في كلامه كقوله :

أسر ان كنت محموداً على خلق ولا أسر بأبي الملك محمود
وقوله :

وأقصاني عن الرؤساء كوني وكونهم خالقنا عبيدا
وقوله :

وان أفضل من تعظيمهم رجلا صفراً من الحكم التعظيم للحجر

الرسائل

كتاب في التقاضي

أنا إن سألتك حاجتي أعزك الله وبسطت اليك يد رجائي فقبـد
طرقت باب المكارم ، واستمطرت غيث المراحم ، ورجوت واحد
الدهر همة وحزماً ، ونادرة الوجود كرمًا وفضلًا ، فان أنجزتها فليست
أولى الهضم ، ولا واحد النعم ، فلم سبقت إليّ منك أياد تخرس دونها
السنة الشكر ، وتضيق بها جرائد الحصر ، ولقد مثلت أيديك الله بين ان
استشفع اليك بذري الجاه عندك ، والزلفي لديك ، وبين أن أكل ذلك
إلى كرمك وفضلك ، وما طبعت عليه نفسك الشريفة من خلال الخير ،
وسجايا البر ، فرأيت ان الثانية بك أخرى ، وبفضلك اجدر ، والسلام .

كتاب مقاطعة

أتاني كتابك وقد ابليت من مرض حبك وصحوت من رقدة طال
علي الغياب فيها حتى خفت أن تتصل برقدة الموت ، فلم ترعني
روائعك^١ ، ولا أجدي عندي اعتذارك ، ولا أخذ حديثك من قلبي

١ - أي لم تعجبني محاسنك .

ماخذه من قبل ، ولم أر بين سطور ذلك النور الذي كان يمسأ عيني
 روعة ^١ ، وقلبي هيبة ، فالحمد لله الذي أدلني منك ، واعتقني من رقتك ،
 وكشف لي من مكنونك ما كشف غشاء الهوى عن بصري فبجفت الدموع
 التي طالما أذلتها ^٢ بين يديك ، وقرت العين التي كنت أساهر بها الكوكب
 شوقاً إليك ، ولم يبق في خاطري من ذكرك إلا كما بقي في قلوب الناس
 من الوفاء ، والحب شجرة يفرسها الأمل في القلب ثم يغتوها بمائه وهوائه ،
 فلا تزال تشتجر أغصانها ، وترف ^٣ ظلالها وترن أطيارها ، حتى
 يعصف بها عاصف من اليأس فتموت ، ولقد عاجلت هذا القلب الشموس ^٤
 في الرجوع إلى سالف عهدك ، وسابق ودك ، فجمع جموح المهر الارن ^٥ ،
 وركب رأسه إلى حيث لا مطمع في أوبته ، وله العتبي فيما فعل ، فقد
 ملكني قياده برهة من الزمان فاسات عشقه ، وخفرت ذمته ، وأرغمت
 معطسه ، وركبت به في سبيلك أخشن مركب ، وانهلته من جفائك
 وكبريائك شر منهل ، فما هو إلا ان امكنته الغرة فانطلق انطلاق السجين
 من سجنه ، والطائر من قفصه ، فلا أوبة حتى يؤوب القارطان ، ويبل
 الجديدان .

إذا انصرفتنفسى عن الشيء لم تكدر اليه بوجه آخر الدهر تقبل

١ - الروعة المسة من الجمال .

٢ - أذلتها اهنتها .

٣ - رف النبات اهتز واضطرب .

٤ - شمس امتنع وأبى .

٥ - المهر الارن التشيظ .

كتاب تهم

علمت ان ساسانيا^١ طرق بابك بالأمس، وما زال يكيد لك ويماحلك، ويتغلغل في مواضع الضعف من قلبك، حتى خدعك عن نفسك، واقتطف زهرة من روضة مالك؟ وراح يفتر عن ثغر باسم، ورحلت تفرع من فؤاد؟ فما هذا الخلق الغريب الذي تخلقته، وما هذا المذهب الجديد الذي اعتنقته، ومتى أقامك آدم وصياً على أولاده من بعده، تكسو عاريهم، وتشبع جائعهم، على ان الفقراء في الدنيا كثير قد ضاقت بهم خزائن الأرض والسما فكيف تسعهم خزائنك، وهل بين الدرهم الذي اعطيت، والدرهم التي ابقيت، الا حرف واحد^٢، فليت شعري من أين ذهبت، ومن أي باب نفذ هذا الشيطان إلى قلبك وإن أخوف ما أخاف عليك ان تكون أتيت من باب تلك الخدعة الشيطانية التي يسمونها الرحمة، فان كانت هي فالخطب عظيم، والبلاء جسيم، فانك حيثما ذهبت، واني حللت، لا تقع عينك إلا على يد شلاء، ورجل بتراء، وعين عمياء، وصورة شوهاء وثوب مخزق، وشلو ممزق، وطريح على التراب سقيم، وجسم أعرج من أديم، فان لم تفارق الرحمة قلبك، فارق المال جيبك، فطفت مع الظائفين، وتسولت مع المتسولين، ثم

١ - النسبة إلى ساسان وهو رجل كان معروفاً بالفقر والبصر والاحتياج على الصدقات .

٢ - يشير إلى ان الفرق بين مفرد الدراهم وجمعه حرف واحد وهو الألف اللينة في الجمع ويريد بذلك تعظيم الدراهم وانه لا يستهان به لأن الدراهم وان كثرت فهي ليس إلا درهماً على درهم .

لا تجد لك راحماً ولا معيناً ، فارحم نفسك قبل ان ترجم سواك ، ولا تنس ان تردد في صباحك ومساءلك ، وفي مستأنف خطواتك ، وفي أعقاب صلواتك كلمة ابن الزيات « الرحمة خور في الطبيعة » .

وعلمت انك دعيت إلى وليمة فلان فتعلب لها فوك ، ورقصت لها أشداقك ، فطرت اليها ، ثم وقعت على خبزها وشوائبها ، وفاكهتها وحلوائها ، مثلج الصدر ، ثابت القسدم ساكن القلب ، طيب النفس ، كأنك لا تعلم أنها لذة الساعة ومرارة العمر ، وشبع اليوم وجوع الأبد ، وانك انما طعمت ما في الحباله من الحب ، تأكله اليوم لياكلك غداً فمن لك بالنجاة من مضيقك إذا جاءك يوماً يتقاضاك دينه وقد حفت به كوكبة من خلانه وصحبه ، فطار لمراه لبك ، وتمشى له قلبك في صدرك ، وخيرك بين لحم شاتك ولحمك ، فالفقر ان منحت ، والعار ان منعت ، وأعجب من ذلك انك ما برحت الوليمة حتى أخذ المغني مجلسه فسمعت وطربيت ، ومن طرب شرب ، ومن شرب وهب ، ومن وهب خرب ، ولقد كان ذلك في اتزوائسك واعتراك ، واكتفائك بقرصك وزيتك ، وخلوتك بصندوقك ، في كسر بيتك ، من حيث لا تزور ولا تزار منادح عن هذه اللقمة التي أسهرت ليلك ، وأقضيت مضجعك وأقعدتك على مثل روق الظبي خفية وجذاراً ، فاياك والعود إلى مثلها يطل غمك ، ويسود عيشك ، والسلام .

كتاب ياس

كتابي إلى سيدي ومولاي والنفس بين جنة من الأمل تغن أشجارها

وترن أطيّارها ، وتشتجر أغصانها ، وتمتنق غدرانها وهاجرة من اليأس
تتلظي ثارها ، ويمتلج أوارها ، وتحول بين الجفون واغتماضها ، والجنوب
ومضاجعها ، والقلب يهبط به الخوف فيتمشى بين الأضالع مشية الطائر
الحذر ، ثم يدركه الأمن فيقر في مستقره ، قرار الماء في نهاية منحدره
وحالي كحال هذه الدنيا تضطرب ما بين فرح وهم ، وسرور وحزن
وقبض وبسط ، ومد وجزر ، أذكر الله ورحمته واحسانه ، ورأفته
وحنانه فيشرق لي من خلال ذكراه وجه الحياة الناضرة ، وثمرها
البارق ، وجمالها الساطع ، وبشرها الضاحك ، ثم أذكر الدهر وصروفه ،
والعيش وحتوفه ، والأيام وما أعدت في طياتها لبثيها من هترات في
الخطوات ونكبات . في الغدوات . والروحات . وما أخذته من العهد
على نفسها من الوقوف بين النفوس وآمالها . والقلوب وأمانيتها . فإلمس
صدري بيدي لأعلم أين مكان قلبي من أضالعي . ثم أنثني على كبدي من
خشية ان تصدعا . فليت الله يصنع لي فيمطر على قطرة واحدة من
غيوث رحمته واحساسه أبل بها غلتي ، واطفىء بها لوعتي . أوليت
القدر ينشب أظافره بين سحري^١ ونحري نشوباً لا يستبقي بعده عرقاً
تابضاً . ولا نفساً متردداً . فيستخلصني من موقف أنا فيه كالمرضى
المشرف لا هو حي فيرجى . ولا ميت فيبكي .

يقولون ما أضيق العيش لولا فسحة الأمل ، وأقول ما عذب الله
عباده بنازلة القضاء وصاعقة العذاب ، وطاغية الطوفان ، والزلازل

الأكبر ، والموت الأحمر ، والخوف من الجوع والنقص من الأموال
والانفس والثمرات ، بمثل ما عندهم بالأمل الباطل ، وما ليلة نابعة ضرير
نجمها ، حالك ظلامها ، يبيت منها صاحبها على مثل روق الظبي خيفة
وحذاراً ، فوق أرض تعزف جناها^١ ، وتحوم عقبانها ، وتزأر سباعها
وتعوي ذئابها ، وتحت سماء تتهاوى نجومها ، وتتوالى رجومها . وتتراكم
غيومها . بأسوأ في نفسه أثراً من رجاء كاذب يتردد بين جنبيه . تردد
الغصة بين لحيه . لا هي نازلة فيطعمها ، ولا صاعدة فيقذفها .

وقد أصبحت أحسد الوحوش الهائلة على وجوها في بطون الأودية
وفتن الجبال ان أراها سارية في مسارحها . مارحة في مسارحها . تتناول
رؤقها رغداً من بوارق المصادفات . ومفاجآت المقادير . لا يعنيتها الأسف
على فائت من العيش . ولا يقلقها الطمع في آت من الرزق . قد قنعت
من الماء بالكدر . ومن العيش بالجش^٢ . فتساوى لديها شحمها ولحمها .
وشيحها وقيصومها . وسعدها ونحسها . ونعيمها وبؤسها فما تحفل
بنوازل القضاء . ولا رجوع السماء . ولا تبالي أسقطت على الموت أم
سقط الموت عليها .

فمن لي بهذا العيش من عيش مثلي فيه كمثل رجل عثرت به قدمه
فسقط في جوف بئر بعيد غورها . ناء مكانها ، فما زال يتخبط ويضطرب
ويهب ويشب . حتى عثر بمرقاة علقت رجله بها ثم تلمس أخرى غيرها فما

١ - جمع جان .

٢ - الجشب الحشن من الطعام .

وجدها حتى بلغ منه الجهد أو كاد . فلم يصبر على الثانية صبره على الأولى
فسقط فنخاف للغرق فعاد إلى تلمسه . فعاد إلى سقوطه . فلا هو بالغ
رأس البئر لينجو من الموت . ولا بالغ قرارة الماء . فينجو من الشقاء .
إرم بطرفك حيث شئت من الناس هل تبصر إلا صريعاً صرعاً
أمله . أو قتيلاً قتله رجاءه أو صديقاً يشكو غدر صديق كان يمهده
لنوائب الدهر فأصبح عون النوائب عليه . أو باكياً يبكي وليداً كان
يرجوه لمستقبل دهره ففجعت له الأيام فيه . أو ساعياً دائماً وراء غاية
يطلبها من الدهر فلا يقرب منها حتى يبتعد عنها . ولا يمسك بها حتى
تفلت من يديه . أو ساهراً متمللاً لولا أمله أن تنيله الأيام ما يشتهي من
هواه ما بات ليلة شاكياً باكياً داعياً مناجياً . لا تراه إلا عين السماء . ولا
تسمعه إلا أذن الجوزاء .

هذه حالتي . وذلك همي . وهذا ما وسوس لي أن أعتزل الناس جميعاً
وأفارق عشيرتي وصحبتي . ويراعي وعبرتي . علي أجس في البعد عن
منارات الأمان ومباعد الآمال راحة اليأس . فاليأس خير دواء لأمراض
الرجاء .

فها أنذا قابع في كسر بيتي لا مؤنس لي إلا وحشتي . ولا أنيس إلا
وحدتي . أتخيل البيت قبرا . والثوب كفناً والوحشة وحشة المقبورين
في مقابرهم . لاعالج نفسي على انسان الحياة . وأمانيتها الباطلة . ومطامعها
الكاذبة . حتى يبلغ الكتاب أجله وهذا آخر عهدي بك وبغيرك والسلام .

نفس الشاعر

للشاعر ثلاث مميزات لا أستطيع ان اتصور ان الله وهبه ملكة الشعر وأفاض عليه روحه إذا تجرد من واحدة منها . « عزة النفس » و « طهارة القلب » و « سماحة اليد » . واجتماع هذه الصفات فيه هو السبب في بؤسه وشقائه وعدمه واقتاره . لأن صاحب النفس العزيزة لا يحتمل منة لأحد . وصاحب القلب الطاهر لا يعرف كيف يتلمس وجوه الخيل لعيشه . والكريم لا يبقى على شيء مما في يده .

ولقد صور الروائي العظيم « ادمون رويستان » عزة نفس الشاعر واباءه وهي الصفة الأولى من تلك الصفات أحسن تصوير في قطعة بديعة من رواية « سيرانودي برجرالك » أقدمها للقارئ لتكون مثالا صالحا للشعراء يحتنونه في حياتهم الأدبية وميزانا يزن به الناس قيمة الشعراء ومنزلتهم من الشعر والأدب .



أعجب الكونت دي جيش أحد قواد الجيش الفرنسي وصهر الكاردينال ريشلييه وزير فرنسا الشهير بالشاعر العظيم « سيرانو دي برجرالك » يرتجل على مسمع منه قصيدة من أعلى طبقات الشعر وأرقاها

فقال في نفسه ان اصطناع شاعر مجيد كهذا الشاعر حلية جميلة لا ينبغي ان يفوتنا التحلي بها . ثم اسندناه اليه وكان جالسا على كرسيه العالي جلسة العظمة والكبرياء وقال له : أتعجب ان تكون لي يا سيرانو ؟ فامتعض الشاعر امتعاضاً شديداً ونظر اليه نظرة جامدة قاسية وقال له لا يا سيدي ولا لأي انسان . قال . ان صهري الكاردينال يعجب بك جداً . وكثيراً ما سمعته يثني عليك وعلى أدبك . وقد علمت انك نظمت منذ عهد قريب رواية تمثيلية جميلة اسمها « اجريبين » لم توفق إلى تمثيلها حتى اليوم فلو انك ذهبت بها اليه وقدمتها له لعرف لك فضلك فيها . وأحسن جزاءك عليها وربما نوه بشأنها وشاد بذكرها فاهتمت الملاعب بتمثيلها وتم لك ما ترجوه لنفسك من المجد والفخار . والرجل كما تعلم شاعر جليل راسخ القدم في النقد الأدبي : وسينظر في روايتك هذه نظر الناقد البصير ولا احسبه يرضن عليك بتهذيب ما يحتاج إلى التهذيب من أبياتها فتأتي آية الآيات في حسنها وجمالها . فاكفهر وجه سيرانو وتغضن جبينه وقال له . ذلك مستحيل يا سيدي وان دمي ليجمد في عروقي عندما أتخيل ان انساناً في العالم يحدث نفسه بتغيير حرف واحد في قصيدة من قصائدي . فعجب الكونت لأمره وقال له : ولكنك تعلم من شأنه انه حين يعجب ببيت من الشعر يندفع ثمة غالياً . قال . ربما كان ذلك صحيحاً . ولكنه لا يستطيع ان يتبدل فيه من الثمن مثل ما ابذل . لأنني أسكب في شعري دم قلبي حاراً . ودم القلب أغلى ثمناً من الفضة والذهب . فقال . يظهر لي انك أبي النفس يا سيرانو . قال . نعم يا سيدي ما في ذلك شك واني أحد

الله على انك قد شعرت بذلك . فاستشاط الكونت غضباً وقام من مجلسه
ساخطاً . وهو يعجب أشد العجب لكبرياء هذا الرجل الذي يرفض قبول
نعمة تسيل على مثلها نفوس الشعراء والروائيين جميعاً .

وكان لبريه صديق سيرانو جالساً بجانبه فأخذ يعتقه بعد انصراف
الكونت ويلومه على حقه ورعونته وينعى عليه خشونته وغلظته ويقول
له : انك قد أضعت فرصة كان جديراً بك ان تفتربها حين لاحت لك ،
فقد كنت في أشد الحاجة إلى من يرفع لك شأن روايتك وينوه بذكرها
ويمسح عن رأسها غبار الخمول والضعف ويأخذ بيدك في طريق المجد الذي
تجبه وتعشقه . فماذا أنت صالح بعد ذلك ؟ فانتفض سيرانو غيظاً واستوى
في مكانه جالساً وألقى على صديقه نظرة طويلة هادئة وانشا يقول له
بصوت قوي رنان .

ماذا تريد مني يا لبريه ؟ أتريد ان أعتمد في حياتي على غيري وان
أضع زمام نفسي في يد عظيم من العظماء أو نبيل من النبلاء يصطنعني
ويجتبيني ويكفيني مؤونة عيشي ويحمل عني هموم الحياة واثقالها مثلي في
الناس كمثّل شجرة « اللبلايا » في النبات تلتف بأحد الجزوع تلتق قشرته
وتمتص مادته بدلاً من ان تعتمد في حياتها على نفسها .

أتريد ان احمل نفسي على عاتقي كما يحمل الدلال سلعته وأدور بها في
أسواق المساومة متادياً : عليها : من منكم أيها الأغنياء والأثرياء والوزراء
والعظماء وأصحاب الدولة والجاه يبتاع نفساً بذمتها وضميرها وعواطفها
ومشاعرهما بلقمة عيش وجرعة ماء ؟

أتريد ان انصب نفس سخرية في الأندية الخاصة والمجتمعات العامة.
ألعب كما يلعب القرد وانطق كما ينطق الببغاء . وأتلون كما تتلون الحرباء.
رجاء ان أجد التفاتة من عيني أمير أو أرى ابتسامة على شفقي وزير ؟

أتريد ان تستحيل قامتي المعتدلة إلى قوس من كثرة الانحناء وان
تتهلل أجفاني من كثرة الاطراق والأغضاء وان تتكون فوق ركبتي
طبقة سمكة من كثرة الركوع والسجود بين يدي العظماء !

أتريد ان يكون لي لسانان ؟ لسان كاذب امدح به ذلك الذي اصطنعني
واجتبانى ولسان صادق أعبد به عيوبه وسيئاته . وان يكون لي وجهان ؟
وجه راض عنه لأنه يحسن إلي ويحميني . ووجه ساخط عليه لأنه
يستعبدني ويسترقني ؟

أتريد ان أقضي حياتي كلها واقفا في مكاني أرثب فيه وأطفر
واتطاول بعنقي ليتوهم الناس اني طويل وما أنا بطويل ؟ أو ان اتخذ لي
بوقاً ضخماً أنفخ فيه ليتوهم السامعون اني جمهوري الصوت وما أنا لا
نافخ في بوقه ؟

أتريد ان أسير سفينة شعري في العالم كما يفعل جماعة الشعراء
والروائيين بأذرع العظماء والكبراء بدلا من المجازيف التي أنحتها بفاسي
وبشعور الدوقات العجائز البيضاء بدلا من الأشرعة التي أنسجها بيدي .
وبقنهدات الأميرات العاشقات بدلا من الرياح الجارية التي يسخرها
الله لي ؟

أتريد ان أجعل حياتي الأدبية تحت رحمة المقرظين والناقدين

والراضين والساخطين ؟ فان شاءوا رفعوني إلى علياء السماء . وان شاءوا
هوا بي إلى أعماق الجحيم ؟

ذلك ما لا يكون والموت أهون علي من ذلك .

أريد ان أعيش حراً مستقلاً لا أخشى أحداً ولا أهاب شيئاً . لا
يعنيني تهديد الجرائد التجارية الساقطة . ولا يفرحني ان تنشر الصحف
الكبيرة اسمي بالأحرف الضخمة في أكبر انهارها . ولا ابالي اتداول الناس
قصائدي وتدارسوها ورننت نغماتها في أرجاء المسارح أم بقيت في جرار
خزائني اقرأها بنفسي . لنفسي واتغنى بها في ساعات وحدتي وخلوتي .

أريد ان أعيش حراً مطلقاً . أضحك كما أشاء . وأبكي كما أريد
واحتفظ بنظري سليماً . وصوتي رناناً . وخطوتي منتظمة . ورأسي
مرتفعاً . وقولي صريحاً ، أنظم الشعر في الساعة التي اختارها وفي الشأن
الذي أريده : فان أعجبني ما ورد علي منه فذلك ؟ والا تركته غير آسف
عليه وأخذت في نظم غيره بدلاً من ان أتوسل إلى الطابعين ان ينشروه
والادباء ان يقرظوه . والممثلين ان يمثلوه . والعظماء ان ينوهوا به
ويرفعوا من شأنه .

أحب ان لا أنظم من الشعر إلا ما يجود به خاطري ولا أنظم إلا
بالطريقة التي أريدها لنفسي لا التي يريدها الناس لي . أي اتشي آنف ان
أمتع نظري إلا بمنظر الأزهار التي أغرسها بيدي في حديقتي كما أحب
واشتهي فان قدر الله لي منزلة في الحياة فلن اكون مديناً بها لأحد
غيري . ولن يكون فخرها عائداً إلا علي وحدتي . ولا أسمع لأحد من

الناس كائناً من كان ان يرفعني . بل لا بد لي من ارفع نفسي بنفسي .
أريد ان أعيش حراً طليقاً أناضل من أشاء واجادل من أشاء
وانتقد من أشاء . وان أقول كلمتي الخير والشر للاخيار والأشرار في
وجوههم لا متملقاً أولئك ولا متقياً هؤلاء .

ان العبد المقيد بقيود الاحسان والنعم لا يمكن ان يكون حراً
طليقاً . فليعفني الناس من انعمهم وصنائعهم . لاني لا أحب ان اكون
عبداً لهم ولا أسيراً في أيديهم .

وآخر ما اقول لك اني افضل ان أعيش ممقوتاً مرذولاً عند الناس
على ان أعيش ذليلاً مستعبداً لهم . ولا أحب ان ارتفع ارتفاع الزيزفون
والسرو إذا كانت اليد التي ترفعني غير يدي . وحسبي من الرفعة
والشرف ان أثال منها نصيبي في العالم على قدر ما تسمح به قوتي
ومواهي لا أزيد على ذلك شيئاً .

فقال له لبريه : عش بنفسك وحيداً كما شئت ولكن لا تكن عدواً
للجميع .

قال : ربما أكون مغالياً في ذلك ولكن ما دعاني إلى المغالات في
المعادات إلا مغالاتكم معشر المتكلفين والمتحذلقين في المصادقة والموالة
وتصنعكم في استجلاب الخلان والأصدقاء وما بغض إلى التوادد والتحابب
إلا بغضي لتلك الابتسامات الباردة الثقيلة التي تنفرج عنها شفاهاكم
كلما قابلتم صديقاً أو عدواً شريفاً أو وضيعاً كريماً أو لثياً حتى أصبحت
لا أحب شيئاً في العالم حبي لبغض الناس إياي ولا أكره شيئاً كرهى

لحبهم وتوددهم إلى .

هذا هو عيبي الوحيد الذي لا أعرف لنفسى عيباً سواه ولكنسه
عيب يعجبني جداً ويلذ لي كثيراً . وانك لا تستطيع ان تدرك مقدار
ما أجده من اللذة فى نفسى عندما أسير فى طريقى فأراه مملوءاً بنظرات
البغض ملتهباً بنيران الحقد وأرى نفسى محوطاً بنطاق محكم من قلوب
الساخطين والناقمين .

اما المثالب التى اسمعها والعتاب الذى يصب إلى فهمى أشبه الأشياء
عندى بذلك البرد المتساقط الذى يتناثر على ردائى من الجو ثم ينزلق عنه
إلى الأرض فأدوسه بقدمى .

ان الصداقة الباردة المتفككة التى يسعى وراءها الناس أشبه شيء
« بالياقات » الايطالية اللينة التى تتموج حول الأعناق فتتموج الأعناق
بتموجها . فهى وان كانت لينة مرنة إلا انها لا قوام لها ولا جمال .

اما العداوة فهى الدرع الحديدية الصلبة التى تدور بالجسم فتحفظ
كيانه وقوته وتمنعه عن ان يضعف أو ان يخور . وكل عدو جديد هو
حلقة جديدة فى تلك الدرع القوية المتينة . أو هى « الياقة » الاسبانية
من جميع وجوها . يعدها الناس غلا حديداً وهى فى الحقيقة هالة
منيرة . اه .



هذا هو المثل الذى ضرب به « ادمون رويستان » للشعراء والأدباء
ليكون عبرة لهم وميداناً لأقدارهم ومنازلهم . ولقد قضى سيرافو بقية

أيامه بعد ذلك محافظاً على مبدئه لا يحتل منة لأحد. ولا يمد يده بالسؤال لأحد. ولا يعطي هواة في حق من الحقوق أو مبدل من المبادئ. ينتقد رجال الدين الذين يتجرون بدينهم والاشراف الذين يماثلون الظلمة على ظلمهم وجورهم. فعاش فقيراً معلماً مضطهداً حتى مات موت المساكين المعوزين ولكنه عاش بعد ذلك في صفحات التاريخ عيش العظماء النابهين.

تأبين فولتير

١٧٧٨ - ١٨٧٨ - ١٩٠٨

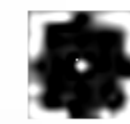
فولتير هوجو المنفلوطي

في ٣ مايو ١٨٧٨ احتلقت فرنسا بتذكر مرور مائة سنة على وفاة فولتير ودعى فكتور هوجو فلقى في الحفلة في باريس خطبة التأبين .

في مثل هذا اليوم - منذ مائة سنة - مات الرجل العظيم . مات الرجل الخالد . مات فولتير بعد ان احدودب ظهره تحت أثقال السنين الطوال . وأثقال جلائل الأعمال . وأثقال الأمانة العظيمة التي عرضت على السموات والأرض فابن ان يحملنها فحملها وحده . وهي تهذيب السريرة الإنسانية فهذبها فاستنارت فاستقام أمرها .

مات فولتير مرذولاً محبوباً في آن واحد . يبغضه الماضي لأنه يحمله ويحبه المستقبل لأنه عرفه .

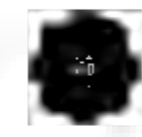
أيها القوم ان في هاتين العاطفتين - البغض والحب - سرّاً عظيماً من أسرار المجد العظيم لذلك الرجل العظيم .



كان وهو على سرير الموت محاطاً بعاطفتين مختلفتين شكلاً متفقتين

جوهرًا وحقيقة . لأنها جميعاً في سبيل مجده وفخاره . كان ينظر أمامه
فيسره منظر التبجيل والتعظيم من حاضره ومستقبله . ويلتفت وراءه
فيطرب به مشهد البغض والازدراء والحق الذي يكنه الماضي في صدره
لأولئك الرجال البواسل الذين قاتلوه فانتصروا عليه .

كان فولتير رجلاً وأكبر من رجل . كان وحده أمة كاملة . انه عاهد
نفسه على انجاز عمل فأنجزه ولم يخلف وعده . وكان الارادة الإلهية المتجلية
في الشرائع تجليها في الطبائع نثرت كنانة هذا المجتمع الإنساني وعجمت
عيدانه فوجدت فولتير أصلبها عوداً فانتدبته للقيام بالعمل الذي قام به
فأنتمه .



سلخ هذا الرجل أربعة وثمانين حولاً كانت ملا الفضاء الكائن بين
مغرب الشمس ومشرقها بين غروب الملكية وشروق الثورة . ولد في
عهد لويس الرابع عشر ومات بعد انقضاء ملك لويس السادس عشر
اشرق على مهد الشعاع الأخير من أشعة العرش العظيم وعلى نعشه الشعاع
الأول من أشعة الهاوية العظيمة .

كيف تكون للهاوية أشعة : أجل ان في الكون هوى طيبة مباركة
وهي التي تجذب الشر اليها وتطويه في جوفها .



الآن أمضي في بياني فقد شرحت الكلمة الغامضة . وما كنت لأمضي
قبل ان اشرحها لأننا ما اجتمعنا هنا إلا لنطق بالصواب من القول

والرائع من الحكمة .

انا اتينا هنا لفصل الخطاب في المسألة الاجتماعية . جئنا لرفع شأن المدنية ونكرم الفلسفة اكراماً ينفعها ويفيدها . جئنا لنتلو على القرن الثامن عشر رأى القرن التاسع عشر فيه : جئنا لنكرم المجاهدين والعاملين المخلصين . اجتمعنا لنمهد الطريق للوحدة الانسانية التي يسعى اليها العلماء والعاملون . والصناع المجدون . وجملة القول انا ما اجتمعنا هنا إلا لنمجد العاطفة الشريفة السامية عاطفة السلام العام .

انا نمجد السلام حباً في المدنية وحرصاً على روتقها ورواءها فان السلام فضيلة المدنية والحرب رذيلتها .



نحن في هذه اللحظة الكبيرة في هذا الموقف المهيّب نجثوا على الركب ونعقر جباهنا بين يدي الشريعة الأدبية ونقول للعالم الذي ينصب لسماع صوت فرنسا (لا قوة إلا قوة الضمير ولا مجد إلا مجد الذكاء) ذلك في سبيل العدل وهذا في سبيل الحق .

أيها القوم لقد كان شأن المجتمع الإنساني قبل الثورة على هذا المثال الشعب في المنزلة الدنيا وفوق الشعب الدين والقضاء . هذا يمثل القضا وذاك يمثله الاكليروس .

اتدرون كيف كان الشعب وكيف كان الدين والقضاء في ذلك العهد ؟ كان الشعب جهلاً والدين رياء والقضاء ظلماً .

ان كنتم في شك مما أقول فاني أقص عليكم حادثتين من حوادث ذلك

التاريخ أرى فيها غناء ومقنعاً للحائر المتردد .



في ١٣ أكتوبر سنة ١٧٦١ وجد شاب مشنوقاً في الطبقة الأرضية من بيت في مدينة طولوز فهاج الشعب ولفظ الاكليزوس وبحت القضاة فكانت النتيجة ان كان الشاب منتحراً فسمي قتيلاً ووالده بريثاً فسمي قاتلاً .

هكذا أراد الدين وأرادت مصلحته ان يهلك والد الفتى لأنه كان بروتستانياً وكان يمانع فتاه ان يتمذهب بالكثلكة . انها لجناية فظيعة جداً ينكرها الدين ويحيلها العقل ولكن هان عليهم أمرها ولم يحفلوا بالشريعتين فحكموا الشيخ الكبير قتل ولده الصغير .

هكذا قضى القضاء وهكذا كانت النتيجة فاستمعوها .



في شهر مارس سنة ١٧٦٢ سبق إلى الميدان العام شيخ أبيض الشعر هو جان كالاس ثم جرد من ثيابه وطرح على دولاب العذاب وشدت به أطرافه وتركوا رأسه متديلاً .

ثلاثة رجال تلوثت أيديهم بدم القتل . كاهن يحمل الصليب وجلاد يحمل القضيب . وقاض اسمه داود يحمل في صدره عهد القوم اليه بالتنكيل والتعذيب .

لم يكن الشيخ المسكين وقد شق الخوف مرارته وتمشى قلبه في

صدره لينظر إلى الصليب في يد الكاهن بل إلى القضيبي في يد الجلاد .



رفع الجلاد القضيبي وضرب ذراع الشيخ ضربة كاسرة صاح على أثرها صيحة مؤلمة ثم اغني عليه فتقدم القاضي الرحيم وأمر له بالمتبهات فانتعش وأفاق فضربه الجلاد الأخرى فوق الذراع الأخرى فمسد إلى صرخته واغمائه وعادوا إلى تنبيهه وانعاشه حتى تم لكل ذراع من ذراعيه ضربتان وكسران فكانما قتلوه قبل موته ثماني مرات .

في الاغناء الثامن بعد مرور ساعتين من العذاب تقدم الكاهن ومد إليه الصليب ليقبله فحول وجهه عنه فاقبل الجلاد وسدد إلى صدره الطرف الغليظ من القضيبي الحديد وضربه ضربة الصقت صدره بظهره فكانت القاضية .

على هذه الصورة مات جان كالاس .

وما هي أيام قلائل حتى عرف الناس أن الفتى مات منتحراً لا مقتولاً فحكموا ببراءة الشيخ بعد قتله .



لم يحن الشيخ على الفتى وجنى على الشيخ القضاء .
أما الحادثة الأخرى فهي عبرة الشباب كما كانت الأولى موعظة الشيخوخة .

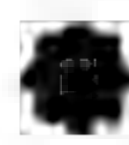
بعد مضي ثلاث سنين من تاريخ الحادثة الأولى وجدوا في ابفيل صليباً عتيقاً أكل السوس احشائه حتى عاف البقاء فيه - مطرحاً فوق

الجسر بعد ان عاش فوق السور ثلاثة قرون وكان ذلك في ليلة عاصفة .
من ألقى به من أعلى السور ؟ من أهانه ؟ من ذا الذي دنس هذا الأثر
المقدس ؟ من ذا الذي أجرم هذا الجرم العظيم ؟ ربما عصفت به رياح أو
عبث به عابر طريق أو هوى به ضعف الشيخوخة واعياء لهرم . وعلى كل
حال لم يعترف المجرم . ولكن أبى الدين إلا ان يوجد مجرمًا هنالك أعلن
مطران اميان براءة من غفران الله ورحمته لكل من علم أو ظن أنه علم
شيئًا عن هذه الحادثة فكتمه .



ان الحرمان جريمة فظيعة قاتلة متى أوحى بسبه التعصب الذميم إلى
الجهل العظيم .

كان هذا الحرمان سبباً في ان القضاء عرف أو ظن أنه عرف ان
ضابطين اسم أحدهما لا بار والآخر ديتالون مرا على جسر ابفيل في تلك
الليلة المشؤمة يترنحان سكرًا وينشدان نشيداً عسكرياً . مرا بالجسر
واتشدا النشيد فهما المجرمان . وكانت المحكمة مقدس ابفيل ولم تكن باقل
عدلاً وانصافاً من مجلس الكاينيتول في طولوز فامرت بالقبض على
الرجلين فاخفى ديتالون وقبض على لا بار واسلم إلى القضاء فاعترف
بالنشيد وأنكر المرور على الجسر فحكمت عليه محكمة ابفيل بالاعدام
وأيد حكمها برلمان باريس فدنت الساعة الخفيفة الهائلة .



لقد تفننوا في تعذيب الشيفاليه دي لا بار وارهاقه ليكشفوا عن سر

فعلته وعن شركائه في جريمته - أي جريمة المرور على الجسر وإنشاد
النشيد .

لقد عذبوه عذاباً أليماً حتى أن الكاهن الذي جيء به ليسمع اعترافه
اغمي عليه حيناً سمع قرقرة عظام ركبتيه .

مضى هذا اليوم وجاء اليوم الثاني وهو يوم ٥ يونيو سنة ١٧٦٦
وجيء بالشاب المظلوم إلى ساحة ابفيل الكبرى حيث تشتمل نار العذاب
وتضطرم اضطراماً فاسمعه نص الحكم ثم بتروا يده ثم استلوا لسانه بقابض
من الحديد فاستاصلوه . ولكنهم رجموه بعد ذلك فقطعوا رأسه وألقوا
بها في النار .



على هذه الصورة مات الشيفاليه دي لا بار كما مات من قبله جان
لاكاس .

أحزنك هذا المنظر يا فولتير وآلم نفسك وملك عليك شعورك
ووجدانك فصحت صيحة الرعب والجزع فكانت تلك الصيحة الحجر
الأول في بناء مجدك العظيم الخالد

هنالك انبعثت نفسك إلى النزول في ميدان المجتمع الإنساني لتكف
عادية الظالمين وتقلم أظفار الوحوش الضارية . وجلست في منصة
القضاء لتحاكم الماضي على جرائمه وتنتصف منه للمستقبل فانتصفت
واتصرت وكنيت من المحسنين .



أيها الرجل العظيم طبت حياً وميتاً .

حدث تلك الحوادث التي ذكرتها على مشهد من المجتمع المذهب
الراقي ومن حياة حافلة بالسعادة مغتبطة بالهناء يغدوا اليها الإنسان لاهياً
وبروح ساهية لا يرفع رأسه فيعلم ما فوقه ولا يخفضها فيدري ما تحته .
حدث ذلك وأيام البلاط أعياد وفرسايل تتلأأ حسناً وبهاء .
ورونقاً وماء . وظرفاء الشعراء مثل سان اولايير وبوفليير وجنتيل برنار
لاهون بالغزل الرقيق والوصف الجميل .



حدث ذلك وباريس تتجاهل ما يجري حولها فاستطاع القضاء الظالم
بمساعدة القسوة الدينية ان يمثل بالشيخ ذلك التمثيل الفظيع بذلك
القضيب الحديد . وان يستل لسان الفتى لأنه أنشد الأناشيد .



كان المجتمع في ذلك التاريخ مؤلفاً من قوى عظيمة هائلة . قوة
البلاط . وقوة الأشراف . وقوة المال . وقوة الشعب المائج المندفع وقوة
الحكومة التي كانت أسداً على الرعية نعمة بين يدي الملك تجشأ أمامه
خاضعة صاغرة إلا ان جثيها كان على جثة الشعب . وقوة الاكليروس
المؤلف من الرياء الكاذب والتعصب الأعمى .

تقدم قولتيير وحده واثار حرباً عواناً على هذا العالم القوي الخيف
ولم يره أكبر من ان يتخذل ولم يرفع نفسه أصغر من ان ينتصر .

أتدري ما كان سلاحه ؟ ما كان له سلاح غير تلك الاداة التي تجاري

العاصفة في هبوبها وتسبق الصاعقة في انقضاضها . ما كان له سلاح غير القلم . فبالقلم حارب وبالقلم انتصر .



انتصر فولتير . فولتير وقف وحده تلك المواقف المشهودة . فولتير ادار وحده رحى تلك الحروب الهائلة . حرب العلم والجهل . العدل والظلم . العقل والهوى . الصلاح والفساد فتم على يديه الغلب للخير على الشر وفاز فوزاً مبيناً .

كان فولتير قلباً وعقلاً . كان له رقة الفتاة في غلالتها وشدة البطل في شكته .

فولتير محار الخرافات الدينية والمادات الفاسدة وأرغم أنف الكبرياء وأذل عزّ الرؤساء . ورفع السوقى إلى حيث لا يصل اليه ظلم القاضي الغوثي وتنطع الكاهن الروماني وغار ليفرن وموننبالي كما غار لكلاس ولابار .

وعلم ومدن وهذب ولقي في سبيل ذلك من الشدائد والمحن والنفي والقهر ما يكسر سورة النفس فلم تنكسر سورته . ولم تفتقر عزيمته . بل كان يلقي الاستبداد بالسخرية والغضب بالاستخفاف والقوة القاهرة بالابتسامة المؤثرة .

أقف هنا قليلاً أجلاً لا ابتسامة فولتير .



فولتير هو الابتسامة والابتسامة هي فولتير . أفضل مزايا الرجل

الحكيم ان يملك نفسه عند الغضب وكذلك كان فولتير . كان عقله
ميزان أعماله فما غلبه حتى الغضب للحق وكنت تراه عابساً مقطباً فما
هي إلا كرة الطرف ان ترى فولتير الضاحك المتبسم في مكان فولتير
العابس المقطب . يكاد يكون ابتسامه ضحكاً لولا حزن الحكيم وهم
العاقل . كان ابتسامه كبارقة السيف يرتاع لها الأعداء ويرتاح لها الأولياء
كان يبسم للقوي فيخجله بتهمة واستخفافه . وللضعيف فيسره بتحننه
وانعطافه . فلنمجد ذلك الابتسام الذي كانت أشعته كاشعة الفجر تمحو
الظلام وتبعث الأضواء .

نعم الابتسام ابتسام أنار الطريق للعدل والحق والصلاح وكشف
عن ظلمات التقليد .



ان ابتسامه فولتير انشأت هذه الهيئة الاجتماعية الجديدة وزينت بها
بالاخاء والمودة والحرية والمساواة فنال العقل منزلته من الاجلال والاعظام
سواء سكن القصر الكبير أو الكوخ الحقيق ولبس المعلم تاج الملك فتصرف
في العقائد الباطلة والعادات الفاسدة والخرافات الدينية تصرف الحاكم
القدير ونشر السلاح أجنحته البيضاء على المجتمع الانساني فقرت السيوف
في الأغمار وهدأت الدماء في الغروق والأرواح في الأجسام .

كل ذلك ابتسامه فولتير . ولسوف يأتي ذلك اليوم العظيم يوم
الرحمة بالضعفاء والعفو عن الخاطئين فيبسم فولتير في السماء ابتسامه
تتلألأ بين لآلئ النجوم .

فلنمجّد ابتسامة فولتير كل التمجيد ولنكبرها كل الاكبار .

أيها القوم . ان بين المصلح الأول والمصلح الثاني سرّاً خفياً واتصالاً عجيباً وان كان بين عصريهما ثمانية عشر قرناً .



ان قتال الفريسيين ورفع الستار عن البسائس وارغام أنف الظلم والكذب وهدم الهيكل لتجديد بنائه - أي إصلاح الفاسد - والاتقضاء على القضاء المستبد والكهتوت السفاح وطرد الصرافين من بيت المقدس بالسياط وإعادة الميراث للمحرومين منه والرفق بالضعيف والعاجز وتعزية اليائس والمحزون ومساعدة المظلوم والمقهور - كل ذلك كان جهاد المسيح بالأمس وهو أشبه شيء بجهاد فولتير اليوم .

ان الفلسفة ساعدت الإنجيل . ان اللطف أتم ما بدأت به الرافقة .
« وتبسم فولتير - ومن تلك الدموع وذلك الابتسام تألف جمال المدنية الحديثة .

هل كان فولتير يحلم دائماً فلا يستخف حلمه الغضب ؟ كلا . بل كان يغضب أحياناً في سبيل الحق .



ألا لا أنكر أن التوسط وحفظ الموازنة بين الأخلاق هو القانون العقلي للانسان حتى لا تهبط به كفة وتعلو به أخرى وحتى لا يهلك بين عاطفتي الحب والبغض . ولا أنكر أن الفلسفة هي الاعتدال . وإظهار الحقائق واضحة بين مؤلفات الأعمال والأقوال ولكن أرى أن حب الحق

يجب أن يكون في مرتبة الغلو جتنى تهب عاطفته هبوب العاصفة
فتذهب بالأقضاء والأقذار .



يعيش المرء بين سعادتين من حاضره ومستقبله . اما الأولى فيكفلها
العدل . واما الثانية فيحرسها الرجاء والامل . لذلك يحب الناس القاضي
العادل والكاهن الصالح لأن الأول صورة العدل والثاني مثال الرجاء .
فاذا انقلب العدل ظلماً والامل يأساً عافها الانسان ولوى وجهه عنها
وقال للقاضي « لا أحب قانونك » وللكاهن « لا أعتقد بدعتك » . وهناك
يهب الفيلسوف الغيور غاضباً فيحاكم القضاء أمام العدل والكهنوت
أمام الله . كذلك فعل فولتير فكان من المحسنين .



أيها القوم صورت لكم فولتير كما هو والآن أصور لكم عصر فولتير
ان الرجل العظيم لا يظهر في المجتمع وحيداً إلا قليلاً . وكلما كثر العظماء
حوله ارتفع شأنه وعلا ذكره . فهو كالشجرة تكون في نظر الناظر أطول
في الغابة الشجراء معها في التربة الجرداء لأنها تكون في منبتها ومستقرها
وكان فولتير في غابة من العقول الكبيرة . روسو وديدروا ولا ثم بوفون
ويومارشيه وموتسكيو أولئك القوم المفكرون علموا الناس النظر في
حقائق الأشياء والتفكير الوصول إلى اتقان الأعمال وعلموهم ان صلاح
القلب أثر من آثار صلاح العقل فاجادوا وافادوا .

وضع بوفون أساس العلم بطبائع الكائنات واكتشف نوعاً من

الكوميديا الاجتماعية كان لم يزل مجهولاً بعض الجهل إلى ذلك التاريخ
واهتدى مونتسكيو إلى أسرار الشرائع فأحيا بأحيائها الحق الدفين .



أما روسو وديدرو فلها الشأن الأعلى والمقام الأسمى .

كان ديدرو شعلة متوقدة من الذكاء كان كثير التعمق والغوص
والتغلغل في حقائق الأشياء كان رقيق القلب محباً للعدل متعطشاً إليه
فبدا له أن يصل إلى المبادئ السامية الصحيحة من طريق الخيال فوضع
الانسكلوبيديا .

أما روسو فانه خديم المرأة خدمة جليلة وأجمل آثاره فيها انه وحد
الأم والمرضع وأترلها من مهد الطفل منزلاً واحداً أن روسو كاتب بليغ
شاعر في كتابته موثر على الوجدانات يعرف كيف يلمسها فيهيئها طار
بأجنحة الخيال في جو السياسة حتى لمس بيده حقائقها . له فضل سبق
على كل من هتف باسم الوطن . كان قلب روسو يخفق للامة وقلب فولتير
يخفق للنوع البشري . ويمكننا أن نقول أن روسو كان أضيق ميداناً من
فولتير . فميدان الأول فرنسا وميدان الثاني رفعة الأرض .

مات أولئك القوم العظام وهوت من افقها كواكبهم . كانوا جسداً
وروحاً أما الجسد فقد طواه القبر وأما الروح فهي الثورة التي تركوها
من بعدهم .

أجل . أن الثورة روحهم والمظهر الساطع المتلألئ بحكمتهم
ومبادئهم في الحقيقة أبطال الثورة المقدسة التي هي خاتمة الماضي وفاتحة

المستقبل. انك تراهم بعين بصيرتك في كل مواقفها ووقائعها. إذا اخترقت أشعة العقل حجاب المصائب وتغذت إلى الأسباب ترى في نور الثورة الساطع ان ديدرو كان واقفاً وراء دانتون وروسو وراء روبسبير وفولتير وراء ميرابو ونجد ان أبطال الثورة صنيعة أبطال الفلسفة .

أيها القوم ان تسمية العصر باسم رجله العظيم عمل جليل وفكرة سامية بدأت بها ثلاثة شعوب اليونان وايطاليا وفرنسا . فقبل عصر باروكليس وعصر اغسطس وعصر لاون العاشر وعصر لويس السابع عشر وعصر فولتير .

انها فكرة سامية تشتمل على سر عظيم من أسرار المدنية وتدل على أن الأمة تدرك مقدار ما تمتد اليه عظمة الرجل العظيم . كان ينقصها قبل عهد فولتير انها كانت خاصة بالملوك ورؤساء الحكومات . ولما كان فولتير أجل من ملك وأكبر من رئيس بطل هذا الاختصاص وقيل عصر فولتير .



أجل ان فولتير ملك المبادئ ورئيس الاصلاح والعزير القادر الذي أمكنه أن ينشئ عالماً جديداً على اطلال العالم القديم وأن يسلب القوة الحاكمة سلطتها وينحها للفكر وأن يكسر الصولجان والسيف ليقم مقامها العدل والرحمة . وأن يمنح المجتمع حريته حتى لا سلطة على الشعب إلا سلطة القانون ولا زاجر للفرد إلا زاجر الضمير .



كان الفرق بين الأنانية والوطنية غامضاً مبهماً فظهر ظهوراً واضحاً
جلياً وعرف الانسان كيف يحفظ حقه ليكون رجلاً ويقوم بواجب
الوطن ليكون وطنياً . هذه المعرفة هي معنى قولنا عصر فولتير وهي
معنى تلك الحادثة الجلية حادثة الثورة الفرنسية .



ولا أنكر أن القرنين السادس عشر والسابع عشر مهذا كثيراً من
العقبات الاجتماعية للقرن الثامن عشر . فقد اندر رايبلاس الملكية في
غرغستوا ومولير الكنيسة في ترنوف لأن حب العدل وبغض القوة كان
ظاهراً في هاتين النفسين الكريمتين .

إذا فالعهد بسلطان القوة بعيد . فمن قال ان الحق مع القوة فقد
تقمص صورة من صور الأجيال الوسطى وخاطب أقواماً بادوا قبل
ثلاثة قرون .

ان القرن التاسع عشر يحل القرن الثامن عشر ويحترمه احترام المتعلم
للمعلم . ان الأول دعا قلبى الثانى دعاءه وأمر فامر بأمره .



أيها القوم ان الكلمة الأخيرة التي انطق بها في هذا الموقف هي دعاء
المجتمع البشري إلى التقدم بهدوء وسكون وثبات ووقار . قد وجد
الحق ضالته التي كان ينشدها وهي الاخاء الانساني والتعارف النفسي فمن
العبث ان تشغل القوة بعد ذلك مكاناً من هذا المجتمع . فان فعلت كانت
أليق الأسماء بها الاستبداد .



ان المجتمع الانساني أنكر على القوة حقها المزعوم وضاق صدره
بجرائمها وآثامها فقاضاها بين يدي التمدن ووضع بين يديه جريدة المتهمين
من الرؤساء والزعماء وأتى بالتاريخ شاهدا على دعواه فقضى التمدن له
عليها وجاء الحق وزهق الباطل ان الباطل كان زهوقا .

شف ثوب الرياء عما تحته وظهرت الحقيقة بيضاء ناصعة لا غبار عليها
فأصبح الأبطال المجرمون في نظر الانسان سواء .



هدم التمدن تلك القاعدة الفاسدة وهي ان الجرم العظيم أصغر من
الجرم الصغير . فادرك الإنسان ان قتل الشعوب أكبر إثما وأعظم جريرة
من قتل الأفراد واستكبر ان يعتبر الحرب مجداً وهو يعتبر السرقة
عاراً . وبالجمله عرف ان الجريمة حيث حلت وفي أي مظهر ظهرت وان
القاتل لا يغنى عنه من الله شيئاً ان يسمى القيصر أو يدعى الامبراطور .
ولا يخفى على الله من أمره شيء سواء لبس تاج الملك أو قلنسوة الاعداء .
فلنصرح بالحقيقة المقررة الواضحة ، ولنحتقر الحرب أشد الاحتقار
ان الحرب المباركة لا أثر لها في الوجود ان منظر النماء والاشلاء أقطع
منظر لا يعقل أن يكون الشر طريق الخير وان يكون الموت وظيفة
الحياة .

أيتها الأمهات الجالسات حولي خفن من أحزانكن فقد أوشكت يد
الحرب ان تكف عن اختلاس أفلاد أكبادكن .

محال ان يستمر الحال على هذا المنوال . أتشقى المرأة قتله ويقرص

الزراع فيكسو الأرض بساطها الأخضر ويجهد العامل فيملا الخزائن
ذهبا وفضة ويأتي الصانع بمجائب المصنوعات وغرائب المدهشات حتى
إذا أخذت الأرض زخرفها وفاخرت السماء بنجومها وكواكبها وذهبنا
لرؤية معرضها العام وجدناه ساحة القتال ؟

إنما ساحة القتال الشريف هذا المجتمع الذي جمع بين جدرانها ما تفرق
من أعمال الإنسان الجليلة (وكان القاء هذا الخطاب أثناء افتتاح معرض
باريس العام سنة ١٨٧٨) والانتصار الشريف هو ان تعرض باريس هذا
المجمع على بني الانسان .

غير اني أقول مع الأسف انا لا نستطيع ان نخدع أنفسنا وننكر ان
الساعة التي نحن فيها تشتمل على بضع دقائق محزنة تكدر صفوها وتنقص
من سرورها . لا تزال في مرآة السماء الصافية سحابة سوداء . ان الشعب
لم يقض كل أربه من السعادة لأن الحرب لم تزل باقية . وأعجب مما في
أمرها أنها ترفع رأسها بكل جرأة وسماحة في مثل هذا العيد الجليل عيد
السلام العام .



ان الملوك في السنتين الماضيتين اساء بعضهم ظناً ببعض فاختلفوا
وسيجل اختلافهم عقدة اتفاقنا فنلجأ بشؤمهم إلى القلب والاضطراب .



فلنذكر عند ملوك الحرب فولتير وجان جاك وديدرو ورويتسكيو
ملوك السلام ولنوجه وجهتنا إلى تلك الروح العالية . إلى تلك الحياة

العظيمة . إلى ذلك الدفين المقدس ولنخضع أمام قبره عسى ان يمدنا
بروح منه ويهديننا إلى نصره السلام . فانه يعد مرور قرن على حياته
لم يزل في الأحياء الخالدين .



ولنقف في طريق الدماء المتدفقة لنقول للسفاكين بصوت عال .
كفى كفى . انها همجية . انها تشوه وجه المدنية ويستنصر القرن التاسع
عشر عليهم بالقرن الثامن عشر .

ان أسلافنا من الفلاسفة هم رسل الحق إلى البشر فلنضرع اليهم في
تذكارتهم هذا ان يتداركوا المقتلة قبل وقوعها وينادوا ان الحياة ملك
للانسان وعظيم عليه ان تسلب منه . وان التمتع بالحرية جق من حقوق
العقول والأفكار .

ان النور لا أثر له بين أضواء القصور . فلنطلبه بين ظلمات القبور
ا. هـ .

جوستاف لوبون وفتحى زغلول

إن لكتاب روح الاجتماع عندي يبدأ لا أنساها لمؤلفه الدكتور جوستاف لوبون ومترجمه العالم الفاضل سعادة « أحمد فتحى زغلول باشا » فقه وجسدى ضالاً فهدانى . وحائراً فرفع لى مناراً أحمر حتى عرفت السبيل .

كنت أنقم من هذا المجتمع المصري شؤوناً ما كنت أنقم مثلها من غيره من المجتمعات البشرية . وقد كنت أكاد أعتقد أنه مجتمع شاذ غريب فى أطواره وصفاته . حتى قرأت ذلك الكتاب الذى شرح طبيعة المجتمعات عامة شرقياً وغربياً وقرر لها حكماً واحداً لا يختلف ولا يتخلف . فعرفت أن لا فرق بين الشعب المصرى وغيره من الشعوب الأخرى إلا كما يكون بين الشيء والشبيه به من الاتفاق فى الجوهر والكيفية . والاختلاف فى العرض والكمية .

كنت أعجب للجماعة المؤلفة من أتباع الحزب الوطنى أن أراها مائلة إلى تصديق زعماء ذلك الحزب فى دعواهم القدرة على إزعاج الاحتلال الانكليزي من مكانه ومقاومة قوته القاهرة بمقاتلات يسطرونها . أو خطب ينمقونها . وعلى انتزاع الدستور من يد صاحب الأمر فيه بصراخ

الشوارع . وهتاف الجامع . بل إلى تصديق كل قائم بينها سواء أكان
هندياً أو جر كسياً أو بربرياً أو نورياً أو فرنسياً أو انكليزياً زاعماً أنه
يخدم الوطنية المصرية بصدق وإخلاص كما صدقت بالأمس المستر بلانت
الانكليزي في دعواه أنه قد نزل من حب الوطن المصري منزلة من يهدي
النصائح والمعطيات إلى الخديوي السابق أكبر أصحاب الشأن في القضية
المصرية ويعلمه كيف يكون وطنياً . وكما صدقت اليوم المسيو ديروجا
الفرنسي والمسيو دراجيلا الاسباني في دعواهما الغيرة عليها . والاهتمام
بشأنها فما لأنها على أميرها أبي الوطنية . ومطلع كوكبها الساري وظهرت
في توديعها إلى منفاها بمظهر تتصبب له الجباه عرقاً . وتندي له الوجوه
الكريمة حياء وخجلاً . فلما قرأت في روح الاجتماع له « ولما كانت الجماعة
على الدوام محلقة في حدود اللاشعور تتأثر بالسهولة من جميع المؤثرات
و ذات احساس قوي كاحساس الأشخاص الذين لا يمكنهم الاستعانة
بالعقل وبمجردة من ملكة النقد والتمييز كان من شأنها أن تكون سريعة
التصديق سهلة الاعتقاد ، عرفت أن تلك طبيعة الجماعات وأن ليس
الذنب المجتمع المصري خاصة بل على المجتمعات الانسانية عامة .

و كنت أعجب الرجل الذي لا لباس بلبه . ولا ظنة في فهمه وادراكه
من محام بارع . أو طبيب حاذق . أو عالم محقق . أو باحث مدقق . أن
أراه على جلاله وعظمه منتصباً وسط أتباع الحزب الوطني يضع
ضجيجهم . ويصرخ صراخهم . ويقول بما يقولون . ويفهم كما يفهمون
ويتقلب في أكفهم قلب الكرة في أكف اللاعبين . ويشاركهم في تصور

ما لا يتصور . وتصديق ما لا يكون . حتى قرأت في روح الاجتماع قوله
أثناء الكلام على قابلية الجماعة للتصديق بالخيالات الباطلة « ولا ينبغي في
رد ما تقدم الاحتجاج بمن كان بين تلك الجماعات من أهل العقل والذكاء
الوافر لأنه لا تأثير لتلك الصفة في موضوعنا إذ العالم والجاهل وسواء
في عدم القدرة على التمييز ما داموا في الجماعة » وقوله في موضع آخر «
وأشد الناس افتراقاً من حيث مداركهم يتشابهون في الوجدانيات
والشهوات والمشاعر . وأعظم الرجال لا يتفاوتون عن العامة في الأمور
التي مرجعها الشعور كالدين والآداب والميل والنفور وهكذا إلا نادراً
فقد يكون بين الرياضي الكبير وبين صانع حدائه بعد ما بين السماء
والأرض من حيث العقل والذكاء . ولكن الفرق بينهما في الطباع معدوم
في الغالب أو هو ضعيف للغاية » وقوله في موضع آخر « يهبط بمجرد
انضمامه إلى الجماعة عدة درجات من سلم المدنية ولعله في نفسه كان رجلاً
مثقف العقل . مهذب الأخلاق . ولكنه في الجماعة ساذج تابع للفرقة .
ففيه اندفاع الرجل الفطري وشدته . وفيه عنفه وفيه حماسته وشجاعته .
وفيه من سهولة التأثر بالألفاظ والصور مما لم يكن يتأثر به وهو خارج
الجماعة . ثم فيه الاتقياد بذلك إلى فعل ما يخالف منافعه البديهية ويناقض
طباعه التي اشتهرت عنه . وبالجملة فإن الإنسان في الجماعة أشبه بحبة من
رمال تثيرها الرياح ما هبت » هنالك هدأ خاطري . وثلج صدري .
وأمكنني أن أقول ان أذكاءنا ليسوا بأغبياء وعلماءنا ليسوا بجهلاء .
ولكنهم انضموا إلى الجماعة فتزلوا منها منزلة أمثالهم من أمثالها في كل
زمان ومكان .

و كنت أعجب لخضوع أتباع الحزب الوطني لرؤسائهم الذين يؤذونهم ويمثلون بهم ويستلبون أموالهم ان كانوا أغنياء . وقواهم ان كانوا أقوياء . ومستقبلهم ان كانوا متعلمين . وحاضرهم ان كانوا موظفين . وعقولهم ان لم يكونوا شيئاً من هذا وذاك . كما كنت أعجب لانصرافهم عن يأخذهم . باللين ويرفق بهم . ويحنو عليهم . ويضع يده في أيديهم في مزالق الحوادث مخافة ان تزل بهم أقدامهم . فما زال عجيبي حتى قرأت في روح الاجتماع قوله في حديثه عن الجماعة : وهي تحترم القوة وتخضع لها ولا تتأثر بالحسنى إلا قليلاً . لأنها في نظرها صورة من صور الضعف ليس الا . لذلك لم تمل إلى رؤسائها الذين عرفوا باللين والرفق بسبل إلى الطغاة المستبدين الذين سحقوها .

و كنت أعجب لاهتمامهم بمطالعة المقالات السياسية التي تنشرها جرائد حزبهم وتأثرهم بها على ما تشتمل عليه من الأدلة الفاسدة . والمعاني السقيمة . والأساليب الباردة والبراهين الملققة التي يأنف عقل العاقل أن يمنحها حتى النظرة الأولى . و كنت أظن ان ذلك راجع إلى فساد ذاتي في أذواقهم . أو ضعف غريزي في مداركهم حتى وقفت على الحقيقة عند الاطلاع على قول صاحب روح الاجتماع : أن رابطة الأفكار التي تقارنها الجماعات ببعضها من حيث المشابهة أو التلازم ظاهرية لا حقيقية . فهي تتسلسل عندها كما تتسلسل الأدلة في ذهن الرجل الاسكيماوي الذي عرف بالتجربة أن الثلج وهو جسم شفاف يذوب في الفم . فاستنتج من ذلك أن الزجاج وهو شفاف أيضاً يجب أن يذوب في الفم . وكالمتوحش الذي

يتصور أن أكل قلب العدو الشجاع ينقل شجاعته إلى الآكل . والحاصل أن تعقل الجماعات عبارة عن الجمع بين أشياء متخالفة لا رابطة بينها إلا في الظاهر والانتقال الفجائي من الجزئي إلى الكلى ومن التخصيص إلى التعميم بلا ترو ؟ والأدلة التي يقدمها اليها أولئك الذين عرفوا كيف يقودونها كلها من هذا الطراز لأنها هي الأدلة التي تؤثر فيها بخلاف سلسلة من الأدلة المنطقية فإنها لا تدركها بحال فالخطيب الخبير بأحوال جماعته يعرف طريقة استحضار الصور التي تجذبها . فاذا نجح فذلك مما أراد . ولو ألقيت خطب في عشرين مجلداً بعد ذلك ما كان لها من التأثير ما أحدثته تلك الكليات التي دخلت في الرؤوس المراد اقناعها .

و كنت أعجب لأغراض المتعلمين منهم عن الحقائق التاريخية والسياسية والاجتماعية المتعلقة بذلك فالمسألة المصرية وعلاقة الدول الأجنبية بها عامة والدول المحتلة خاصة وتقدير الفرق بين قوة الدولة الغاصبة وقوة الأمة المغصوبة . وتنظيم حلقات الوسائل الموصلة إلى سعادة مصر واستقلالها وطيرانهم وراء الذين يقولون لهم « الجلاء على الأبواب » و (الدستور قاب قوسين أو أدنى) و (قطعنا شوطاً بعيداً) و « لم يبق إلا القليل » و « الدولة العثمانية بدأت تهتم بشأننا » و (الحكومة الألمانية تساعدنا) و (الحكومة الانكليزية ترتعد فرائصها منها) و (أوروبا جميعها تحسب لنهضتنا ألف حساب) وأمثال ذلك مما هو أشبه بخيالات الأطباء الذين يحاولون تعزية المرضى والمشرفين وخرافات المتجملين الذين يعبثون بعقول عجزة الشيوخ وجهلة النساء . حتى قرأت

في روح الاجتماع قوله « سارت الفلسفة إلى الأمام شوطاً بعيداً ولكنها
مع تقدمنا لم تهيب للجماعات خيالاً يلذها . والجماعات لا غنى لها عن
الأوهام . لذلك اندفعت وراء غريزتها وذهبت إلى تجار البلاغسة الذين
يبيعونها تجارة حاضرة مثلها كمثل الحشرة التي تدرب حين يكون
الضياء ... فما كانت الجماعات في ظمأ إلى الحقيقة طول حياتها . وإذا
تبدت أمامها وكانت تغضبها أعرضت ونات وراحت تعبد الأوهام التي
ترضى الامرة^١ عليها لمن أضلها . والويل منها لمن هداها^٢ ، فعلت أن
تلك الجماعة ليست جاهلة ولا قاصرة ولكنها جماعة . ومن الضروري أن
تكون كذلك .

و كنت أعجب لثشيعهم للدستور واحتفالهم به . وإلحاحهم في طلبه
إلحاح الفاهم المدرك . وأنا أعلم أن أكثرهم لا يفهمون منه إلا أنه القوة
فلو عرفوه حق معرفته لوجدوا في أنفسهم أن عدمه خير لهم من وجوده
التي يقتدر بها الشعب على أن يأكل بعضه بعضاً بلا رقبة^٣ ولا حذر .
لأنه عدل ورحمة . ولأنه يمنع ظلمة الآكلين أن يجدوا ما يأكلون . فلم
أقف على سر تشيعهم له وهو في الحقيقة أبغض الأشياء اليهم . حتى قرأت
في ذلك الكتاب قوله « وكم من جماعة تقدمت إلى الموت في سبيل معتقدات
وأفكار وكلمات كانت تكاد لا تفقه شيئاً من معانيها .. لأن المصلحة
الذاتية قلما تكون سبباً قوياً لحركات الجموع » .

١ - الامارة والولاية .

٢ - الانتظار .

و كنت أراهم غالين في مشاعرهم . متطرفين في ميولهم . وأرى أنهم إما أن يحبوا فيعبدوا . وإما أن يبغضوا فيقتلوا . وأن الرجل عندهم إما أن يكون إلهاً أو شيطاناً ولا ثالث لهما . وإن رضاهم عن رؤساء حزبهم لا يقل عن رضاهم عن رسلهم وأنبيائهم الذين هددهم الصراط المستقيم . فأكاد أخصمهم بصفات الغفلة والبله لولا أن كشف لي روح الاجتماع سر المسألة في قوله « غلو مشاعر الجماعة وبساطتها يجعلانها لا تعرف الشك ولا التردد . فهي كالنساء تذهب فوراً إلى الحد الأقصى . فالشبهة متى بدت تنقلب إلى بديهي لا يقبل البحث . والرجل منفرداً قد لا يقر على أمر أو ينفر منه نفوراً لا يتعدى مجرد الرغبة عنه . وأما الرجل في الجماعة فانه متى نفر انقلب نفورة حقداً شديداً » وقوله في موضع آخر « كثيراً ما سمعنا عن ملهى كان يكثر من تمثيل الروايات الحزنة فكان الحرس يحيط دائماً بممثل الخائن الأثيم عند خروجه خوفاً عليه من هياج المتفرجين الذين ثارت نفوسهم للانتقام منه لأنه ارتكب تلك الجرائم الوهمية . وهذا فيما أرى من أكبر الأدلة على حالة الجماعات العقلية وبالأخص على سهولة التأثير فيها . فاللوهي عليها من ذلك ما للحقيقي تقريباً . وهي ميالة ميلاً ظاهراً إلى عدم التمييز بينهما » .

و كنت أعتقد أن لا شيء يؤثر في نفوس الجماعات غير اخلاص الدعاة . ثم استحال على التوفيق بين ما أعتقد وبين ما أعلم من اطوار زعماء الحزب الوطني ودخائل نفوسهم أنهم لا يطلبون مما يعملون في هذه الحياة غير ما يطلب كل عامل فيها من لقمة سائغة . وجرة صافية .

ومركب فاره^١ ومتكا^٢ وثير^٣ . حتى اهتديت إلى حل هذه العقدة في قول صاحب روح الاجتماع « وجد القواد في الأمم على الدوام . غير أنهم ليسوا جميعاً من أهل الاعتقاد الصادق الذي يصير به المرء رسولا في قومه . بل هم في الغالب سوفسطائيون لا يسعون إلا وراء منافعهم الذاتية فيتملقون ذوي المشاعر السافلة ليكتسبوا رضاهم . وقد يكون النفوذ الذي ينالونه بهذه الوسائل كبيراً جداً إلا أنه سريع الزوال » .

وكنت أعتقد أن أقدر الناس على قيادة الجماعات أذكاهم قلباً . وأوسعهم عقلاً . وأفصحهم لساناً . وأجزأهم قلماً . فلما رأيت أن قواد الحزب الوطني ليس فيهم من يمتاز عن أفراد الطبقة التي نشأ فيها بميزة خاصة من طلاقة لسان . أو بلاغة قلم أو علم واسع . أو خلق مؤثر . وقفت أمام هذه المعضلة المستعصية وقفة الحائر المضطرب حتى قرأت في روح الاجتماع قوله « ليس القواد غالباً من أهل الرأي والحصافة بل هم من أهل العمل والاقدام . وهم قليلو التبصر . على أنه ليس في استطاعتهم أن يكونوا بصراء . لأن التأمل يؤدي غالباً إلى الشك ثم السكون . وهم يخرجون عادة من بين ذوي الأعصاب المريضة المتهوسين الذين اضطربت قواهم العقلية إلى النصف وأمسوا على شفا جرف الجنون . لا ينفع الدليل على فساد ما اعتقدوا كيفما كان معتقدهم باطلاً . ولا تثنيهم حجة عن

١ - خفيف نشط حاذق .

٢ - لين تخين .

طلب ما قصدوا بالغاً منها الخطل^١ ما بلغ . ولا يؤثر فيهم الاحتقار ولا الاضطهاد . بل ذلك يزيدهم تهوساً وعناداً (وقوله في موضع آخر) وكان أكبر القواد من الأمم خصوصاً قواد الثورة الفرنسية من قصار العقول جداً . وكان أكبرهم تأثيراً أشدهم قصراً في العقل . فان الإنسان ليدّش مما يراه من التخبط^٢ عند مطالعة رسائل أعظمهم قدراً وهو روسبيير . ومن لم يقرأ غيرها من ترجمة حياته لا يجد ما يعلل به قوة ذلك المسيطر الجبار ... صيغ كلية جارية على كل لسان . وشقشة في الفصاحة محفوظة من كتب التربية والتعليم على الطريقة اللاتينية اجتمعتا في نفس خلوها أكثر من انحطاطها . نفس تسكاد لا تعرف من وسائل الهجوم أو الدفاع إلا ما تعودته التلاميذ من قول الواحد منهم لزميله : هل من مبار : وليس هناك رأي ولا تدبير ولا شاردة . عنف ممل وشدة مسئمة . فاذا فرغ القارئ من تلك المطالعة المملة شعر بالحاجة إلى قول أف كما كان يفعل الرجل الظريف كاميل ديمولان .

وكنيت أعجب لبعض أتباع الحزب الوطني وبعض كتاب جرائده كيف استحالوا إلى جنة مجرمين بعد أن كانوا أشرفاء أتقياء . وكيف هان عليهم أن يجاملوا نفوسهم بالأغضاء عما تقترفه من سب الأبرياء وهتك أعراض الأشراف والعب^٣ في الدماء البشرية بصورة وحشية بعد أن

١ - خطل في منطقته ورأيه - أخطأ .

٢ - تخبط الشيطان - الخسدة .

٣ - عب الماء شربه من غير تنفس .

كانوا يترفعون عن لم الذنوب وصغائر الدنيا . كما كنت أعجب لهذا
البائس المسكين الذي كان أندى الناس وجهاً . وأكثرهم حياءً وأدباً . كيف
حسن في نظره منظر جريمة القتل التي ارتكبها ثم هلك في سبيلها فضرب بجريته
الوطن الذي يحسب أنه يخدمه ضربة هيات أن يثل من بعدها^٢ ثم عرفت
أن ذلك لازم من لوازم الجماعات عندما قرأت قول صاحب روح الاجتماع
(أن الفرد يكتسب من جوده وسط الجمع قوة كبيرة تشجعه على
الاسترسال في أمياله مما كان يحجم عنه منفرداً بالضرورة . ثم هو لا يكبح
جراح نفسه لأن الجماعة لا تسأل عن أفعالها لشيوعها بين جميع الأفراد .
فلا يشعر الواحد منهم بما قد يجره العمل عليه من التبعة . وهذا الشعور
هو الزاجز للنفوس عما لا ينبغي) وقوله في موضع آخر (تصدر الجرائم
عن الجماعات غالباً بسبب تحريض قوي . ويعتقد الذين ارتكبوها من
أفرادها أنهم قاموا بما يجب كان مفروضاً عليهم . وهذا ليس شأن الجناة
في الأحوال الاعتيادية وهنا يمكنني أن استخلص مما تقدم الحقائق الآتية :

(١) ليس إجماع واحد أو عشرة آلاف أو مائة ألف متأثرين بشعور
واحد مستمدين قوة واحدة على رأي من الآراء دليلاً على صحة ذلك الرأي
لأنه رأي فرد واحد تأثر به الباقي تقليد أو عدوى . ورأي الواحد
مترجح بين الخطأ والصواب .

(٢) ليس انضمام جماعة من أذكاء الناس وعقلائهم في حزب من

١ - صغائر .

٢ - المراد بهذه الجريمة جريمة الورداني قاتل بطرس باشا .

الأحزاب أو جمعية من الجمعيات دليلاً على فضل ذلك الحزب أو شرف مقاصده أو صحة مبادئه لأنهم لا يجتازون عتبه إلا بعد أن يخلعوا حقولهم ومواهبهم مع أرويتهم وعصيتهم خارج بابيه .

(٣) لا يشترط في قيادة الجموع أن يكون القائد ذكياً أو عاقلاً أو داهية أو مفكراً أو فصيحاً بل يكفي من ذلك كله شيء من العلم بأذواق أتباعه وسبل الوصول إلى قلوبهم لا يزيد عن علم التاجر بأذواق زبائنه ورغباتهم .

(٤) ليس حب الجماعة لبعض الناس وبغضهم لآخرين دليلاً على رفعه من محبوت . وضعة من يبغضون . ليس جرائمهم التي يقتربونها باسم الشعور الذي يشتركون فيه دليلاً على أن من يقتلون يستحق القتل . أو يشتمون يستحق الشتم أو يحتقرون يستحق الاحتقار بل كثيراً ما تكون الحقيقة على العكس من ذلك عندما يكون قائد تلك الجماعة من أشرار الناس وأدنيائهم .

(٥) لا يكون مقتدراً تمام الاقتدار على قيادة الجماعات واستوائها أو مقاومتها ومصارعتها من يذهب في كتاباته أو خطاباتاته مذهب القياس الصحيح والبرهان العقلي . ومن يكون كثير الاحتباس من الكذب والتلفيق والسفسطة والتضليل أو طاهر اللسان والقلم من السفاهة والشتم .

(٦) لا سبيل للإنسان إلى الخلاص من خطل الجماعات وضلالها منها

كان زكياً أو مفكراً إلا إذا حبس نفسه عن الانضمام إليها أو كان له من عزيمته الرأي وصلابة النفس ما يمكنه من تربية نفسه على التجرد حتى يصير طبيعة له . فيحضرها شاهداً كغائب ومجتمعاً كمنفرد .

(٧) لا يحسوز للتلميذ في أثناء الدراسة أن ينضم إلى حزب من الأحزاب أو جمعية من الجمعيات بالفعل أو القوة إلا بعد أن يستمد من العلم قوة تساعد على اكتساب ملكة التجرد التي لا بد له من معالجة اكتسابها للخلاص من جنون الجماعات وتهوسها أن اضطر في مستقبل أمره إلى الانضمام إليها .

(٨) جميع القوى التي يتوصل بها قائد الحزب أو الجماعات إلى التأثير على أتباعه أو تكثير عددهم ضعيفة بجانب القوة التي يستمدونها من مقاومة الحكومة التي يعيش فيها له بالتهديد أو السجن أو التعذيب فانه يستفيد من ذلك عطف أتباعه عليه . وتشبههم به ويؤنس بأحاديث نكبته ونوادير رزيته قلوبهم كلما ألم بها الملل منه ومن عوده الكاذبة وأقواله المرددة . فان كان لتلك الحكومة أرب في القضاء عليه وعلى أتباعه وكانت قادرة على قطع الصلة بينه وبينهم بقفل جريدته إن كان صحافياً أو قطع خطابته إن كان خطيباً فلتفعل ، وإلا فلتتركه وشأنه حتى يعي بأمرهم ، وتنفذ بقية القوى التي يتوصل بها اليهم .

(٩) ليست تلك الطبيعة المقررة للجماعات المؤلفة من البساطة والبهر وسرعة الصدق والاندفاع والغلو شراً دائماً بل قد تكون خيراً مخلصاً إذا رزق الله تلك الجماعات قوادراً دهاءاً مقتدرين على الخداع الشريف يسوقونها

إلى سعادة أممهم وهنائها . وحريتها واستقلالها .

(١٠) ليس وجود التهرس والتحمس والغضب والتهور في حزب من الأحزاب المصرية دليلاً على تأخر الأمة وانحطاطها انحطاطاً كثيراً . لأنها صفات عامة في كل الجموع الشرقية الغربية وان كان خطرنا علينا أكثر من خطرنا على غيرنا .

لص في أثواب جائع

قرأت في بعض الروايات أن فتى قضى حقبة من دهره مولعاً بحب فتاة خيالية لم يرها إلا مرة واحدة في حياته وإنما تخيل في ذهنه صورة ألفها من شتى المحاسن ومتفرقاتها في صور البشر. فلما استقرت في مخيلته تجسست في عينيه فرآها فأحبها حباً ملك عليه قلبه وحال بينه وبين نفسه وذهب به كل مذهب. فأنشأ يفتش عنها بين سمع الأرض وبصرها أعواماً طويلاً حتى وجدها.

لا أستطيع أن أكذب هذه القصة لأنني أنا ذلك الفتى لا فرق بيني وبينه إلا أنه يسمى ضالته الفتاة وأسميها الفضيلة وأنه فتش عنها فوجدها وفتشت عنها حتى عيت بامرها فما وجدت إليها سبيلاً.

فتشت عن الفضيلة في حوانيت التجار فرأيت التاجر لصاً في أثواب بائع. وجدته يبيعني بدينارين ما بثمه دينار واحد فعلمت أنه سارق الدينار الثاني ولو وكل إلي أمر القضاء ما هان علي أن أعاقب لصوص الدراهم وأغفل لصوص الدنانير ما دام كل منها يسلبني مالي ويتغفلني عنه.

أنا لا أنكر على التاجر ربحه ولكن أنكر عليه أن يتناول منه فوق

جزائه على جهد نفسه في جلب السلعة وبذل راحته في صونها واحرازها .
وكل ما أعرف من الفرق بين حلال المال وحرامه ان الأول بدل الجسد
والعمل . والثاني بدل الغش والكذب .

فتشت عن الفضيلة في مجالس القضاء فرأيت ان أعدل القضاة من
يحرص الحرص كله على ان لا يهفو في تطبيق القانون الذي بين يديه هفوة
يحاسبه عليها من منحه هذا الكرسي الذي يجلس عليه مخافة ان يسلبه
إياه : أما انصاف المظلوم والضرب على يد الظالم وراححة الحقوق على
أهلها وانزال العقوبات منازلها من الذنوب فهي عنده ذبول وأذئاب
لا يابه^١ لها ولا يحتفل بشأنها إلا إذا أشرق عليها الكوكب بسعده فمشت
مع القانون في طريق واحد مصادفة وانفاقاً . فاذا اختلف طريقها بين
يديه حكم بغير ما يعتقد ونطق بغير ما يعلم وأدان البريء وبرا الجاني .
فاذا عتب عليه في ذلك عاتب كانت معذرتة اليه حكم القانون عليه كأنما
يريد أن يجعل العقل أسير القانون ومسا القانون إلا حسنة من حسنات
العقل ومن صنائعه .

هذا شأن أعدل القضاة واهداهم إلى الحق واقومهم سبيلاً أمم
الآخرون فيطبقون أحكامهم على قانون الربح وينزلون من الدينار منزلة
اللازم من الملزوم فيدورون معه وجوداً وعدماً .

فتشت عن الفضيلة في قصور الأغنياء فرأيت الغني أما شحيحاً أو

١ - ابه للشئ تظن له واحتفل به .

متلاًفاً^١ أما الأول فلو كان جار البيت فاطمة رضي الله عنها وسمع في جوف الليل أنينها وأنين ولديها من الجوع ما مد أصبعيه إلى أذنيه ثقة منه ان قلبه المتحجر لا تنغذه نسمات الرحمة ولا تمر بين أثناؤه نسمات الإحسان . وأما الثاني فماله بين ثغر الحسناء . وثغر الصهباء فعلى يد أي رجل من هذين الرجلين تدخل الفضيلة قصور الأغنياء .

فتشت عنها في مجامع السياسة فرأيت ان المعاهدة والاتفاق والقاعدة والشرط الفاظ مترادفة معناها الكذب .

ورأيت ان الملك في كرسي مملكته . كالحوزي في كرسي عربته . لا فرق بينهما إلا أن هذا ينقض « تعريفته » . وذاك ينقض معاهدته . ورأيت ان أعدى عدو للانسان الانسان وان كل أمة قد أعدت في مخازنها ومستودعاتها وفي بطون قلاعها وعلى ظهور سفنها ما شاء الله ان تعده لاختها من عدد الموت وأقانين العذاب . حتى إذا وقع بينهما الخلف على حد من الحدود أو لقب من الألقاب لبس الانسان فروة السبع واتخذ من تلك العدد الوحشية أظفاراً كأظفاره وانياباً كانيابه فشحن الأولى وكشر عن الأخرى ثم هجم على ولد أبيه وابن أمه هجمة لا يعود منها إلا به أو بنفسه التي بين جنبيه . وانك لو سالت الجنديين المتقاتلين ما خطبكما وما شأنكما وعلام تقتتلان وما هذه الموجدة التي تحملانها بين جنبيكما ومتى ابتدأت الخصومة بينكما وعهدي بكما انكما ما تعارفتما إلا في الساعة التي اقتتلتما فيها لعرفت انهما مخدوعان عن نفسيهما وانهما

١ - متلف لماله للمبالغة .

ما خرجا من ديارهما لا ليضعا درة في تاج الملك أو « نيشاناً » في صدر القائد .

فتشت عنها بين رجال الدين ورجال الصحف فرأيت أنهما يتجران بالعقول في أسواق الجهل ورأيت كلا منهما قد ثغر^١ له في رأس من رؤوس البشر ثغرة ينحدر منها إلى العقول فيفسدها وإلى القلوب فيقتلها ليتوسل بذلك إلى الذخائر فيسرقها والخزائن فيسلبها . هذا باسم الوطنية وذاك باسم الدين .

فتشت عنها في كل مكان أعلم أنه تربتها وموطنها فلم أعر بها فليت شعري هل أجدها في الحانات والمواخير أو في مغارات اللصوص أو بين جدران السجون .

سيقول كثير من الناس قد غلا الكاتب في كلمة وجاوز الحد في تقديره فالفضيلة لا تزال تجد في صدور الناس صدراً رحباً . ومورداً عذباً . وإني قائل لهم قبل ان يقولوا كلمتهم إني لا أنكر وجود الفضيلة ولكنني أجهل مكانها فقد عقد رياء الناس أمام عيني سحابة سوداء أظلم لها بصري حتى ما أجد في صفحة السماء نجماً لامعاً ولا كوكباً ساطعاً . كل الناس يدعي الفضيلة وينتحلها وكلهم يلبس لباسها ويرتدي رداءها ويعد لها عدتها من منظر يستهوي الأذكى والأغنياء ومظهر يخدع أسوأ الناس بالناس ظناً . ومن لي بالوصول إليها في هذا الظلام الحالل والليل الاليل .

ان كلن صحيحاً ما يتحدث به الناس من سعادة الحياة وطيبها
وغبطتها ونعيمها فسعادتي فيها ان اعثر في طريقي في يوم من أيام حياتي
بصديق يصدقني الود واصدقه فيقنعه مني ودي واخلاصي دون ان
يتجاوز ذلك إلى ما وراءه وان يكون شريف النفس فلا يطمع في غير
مطمع شريف القلب فلا يحمل حقداً ولا يحفظ وتراً ولا يحدث نفسه
في خلوته بغير ما يحدث به خلطاءه في محضره شريف اللسان فلا يكذب
ولا ينم ولا يلم بعرض ولا ينطق بهجر شريف الحب فلا يحب غير
الفضيلة ولا يبغض غير الرذيلة .

هذه هي السعادة التي أتمناها ولا أراها .

اني لأرى الرياض الغناء تهفو أشجارها . وترن اطياريها وأرى
جداول الماء تنساب بين أنوارها وأزهارها انسياب الأفاعي الرقطاء .
في الرمال البيضاء . وأرى أنامل النسائم تعبت بمنشورات الأوراق .
عبث الهوى بالبواب العشاق . وأسمع ما بين صفير البلابل . وخرير
الجداول نغمات شجية تبلغ من نفس الإنسان ما لا تبلغ أوتار العيوان .
فلا يسرني منظر ولا يطربني مسمع لأنني لا أرى بين هذه المشاهد التي
أراها ضالتي التي أنشدها .

لقد سمع وجه الرذيلة في عيني وتقل حديثها في مسمعي حتى
أصبحت أتمنى أن أعيش بلا قلب فلا أشعر بخيرها وشرها وسرورها
وحزنها .

ولولا بنيات صغار يفقدن بفقدني طيب العيش ونعيمه لفررت من
هذا العالم الناطق إلى ذلك العالم الصامت فأجد من الأنس به والسكون
إليه ما وجدته الذي يقول :

عوى الذئب فاستأنست للذئب إذ عوى
وصوت انسان فكنت أطمير

الحزين

ان كنت تعلم انك قد أخذت على الدهر عهداً ان يكون لك كما تريد
في جميع شؤونك واطوارك والا يعطيك ولا يمنعك الا كما تحب وتشتهي
فجدير بك ان تطلق لنفسك في سبيل الحزن عنانها كلما فاتك مارب .
أو تعذر عليك مطلب وان كنت تعلم أخلاق الأيام لي أخذها وردّها .
وعطاءها ومنعها . وانها لا تنام على منحة تمنعها حتى تكرر عليها راجعة
فتستردّها وان هذه سنتها وتلك خلقتها في جميع أبناء آدم سواء في ذلك
ساكن القصر وساكن الكوخ ومن يطأ بنصاله هام الجوزاء . ومن ينام
على بساط الغبراء . فخفض من حزنك . وكفكف من دمك ، فما أنت
بأول عرض أصابه سهم الزمان . وما مصابك بدعة خارقة في جريدة
المصائب والأحزان .

أنت حزين لأن نجماً زاهراً من الأمل كان يترأى لك في سماء حياتك
فيملاً عينيك نوراً . وقلبك سروراً . وما هي إلا كرة الطرف ان
افتقدته فما وجدته . ولو انك اجملت في أملك . لما غلوت في حزنك . ولو
انعمت نظرك فيما ترأى لك لرأيت برقاً خاطفاً . ما تظنه نجماً زاهراً .
وهناك لا يبهرك طلوعه . فلا يفجعك افوله .

أسعد الناس في هذه الحياة من إذا وافته النعمة تشكر لها ونظر اليها
نظر المستريب بها وترقب في كل ساعة زوالها وفناءها فان بقيت في يده
فذاك وإلا فقد أعد لفراقها عدته من قبل .

لولا السرور في ساعة الميلاد ما كان البكاء ساعة الموت ولولا الوثوق
بدوام الغنى ما كان الجزع من الفقر . ولولا فرحة التلاق . مسا كانت
ترحة الفراق .

المرأة الجاهلة

مسكين ذلك الفتى الذي رأيته أمس في إحدى زوايا الأندية العامة
وقد ظلمت جبينه الوضاح سحابة سوداء من الحزن وانحنى على نفسه كأنه
شعر بأن قلبه يتمشى في صدره وأنه يحاول الفرار منه فهو يعطف عليه
ليمسكه بين جوانحه . ولو أنه أراد بنفسه خيراً لتركه يمضي في سبيله
حيث شاء . فبعداً لقلب لا يسكن عن المحققان . ولا يفيق من المموم
والأحزان .

سأله ما بالك أيها الصديق . قال لا شيء . قلت أنت تكتمني ما في
نفسك ولو عرفتنى ما كتمتنى . قال ما جهلتك مذعرفتك ولكنني
اعطيت الله عهداً ألا أشكو إلا من أرجو عنده البرء . وما أنا براج عندك
ولا عند أحد من الناس برأ من دائي . وقلت هبني طبيباً والطبيب كما تعلم
وإن كان يشفي نادراً فإنه يسكن غالباً ويعزي دائماً ، فانا إن عجزت من
معالجتك ، فلا أعجز عن تعزيتك على أن الماء إذا اشتد غليانه احتاج إلى
التنفس وإلا طار بالقدر طيران الهم بالصدر .

فأنشأ يحدثني حديثاً تمازحه العبرات . وتقطعها الزفرات . ويقول
زوجني أبي منذ سنين زوجة جاهلة غبية لا تفهم معنى الزواج إلا أن

فيه قضاء لبانتها^١ ، وترفيه عيشها ، وارضاء نفسها ، وهو يحسب انه
قد أحسن إلي بسليلة^٢ المجد وربيدة النعمة ومالكة الدور . وساكنة
القصور . أجل انها ذات مال وفير . وخير كثير . ولكن ذهب غفر الله
اني ما كنت اريد ان أكون تاجراً اكسب مالاً بل زوجاً أجد يجاني نفساً
يؤنسني محضرها ويوحشني مغيبها ومرآة صافية تقيّة أترأى فيها فتريني
نفسي كما هي لا تكذبني في خير ولا شر . ان اريد ان أجد في الزوجة
التي أتزوجها صديقاً في المرتبة العليا من مراتب الصداقة ومن لي به في
امرأة تجهل حتى ارضاع طفلها ولبس ثوبها . على ان ثروتها ما كانت
تقوم بحاجتها فقد كانت لها خادم للابسا وأخرى لشعرها وأخرى
لسريرها . وطابخة وغاسلة ومرضع وقهرمانة وخياطة خاصة بها وطبيب
لا يغيب^٣ زيارتها ومؤنسات لا يفارقن مجلسها ولم تكن ممن أنعم الله
عليهن بنعمة الجمال فكانت تنفق ما يزيد على نصف دخلها في الحسن
المجلوب . والجمال المكذوب وليتها كانت تغفل أمري وتتركني وشاتي
فاستطيع ان اتناساها وأعد نفسي من العذاب تخيلاً وتقديراً بل كانت
تقيم من نفسها ومن هذا الجحفل اللجب^٤ المحيط بها حراساً كحراس
الليل وجواسيس كجواسيس الاستانة يراقبن مواقع نظري ومواطن

١ - اللبانة - الحاجة .

٢ - ابنة .

٣ - غيب فلان القوم إذا جاءهم حيناً بعد حين .

٤ - الجحفل الجيش واللجب ذو الجلبة والصياح .

قدمي لتعلم أي مذهب قلبي ووجهه نفسي فتغار من الكوكب إذا رأتني
أنظر إليه وتكاد تمزق الثوب الذي اتعشق لبسه وتحسبها آهة الوجد أو
دمعة الحب إذا رأتني اتأوه من آلام عشرتها أو أبكي لعظم مصيبتني فيها .
وما هي بغيرة الحب ولكنها الاثرة^١ قبحها الله وقبح كل ما تأتي به .
وأكثر ما كان يغيظني منها انها ما كانت تفتح علي باب الحساب على اللفتات
والخطوات إلا في الساعة التي أخلو فيها بنفسي أو بكتابي فما أكاد انتفع
بواحد منهما . فإن سكنت اغضبها سكوتي وإن نطقت اغضبها حديثي .
وإن قرأت في كتابي ظننت أن المؤلفين ما ألفوا الكتب إلا نكاية بالنساء
لكي يتخذها الرجال ملجأ يعتصمون به من محادثتهم ومسامرتهم . فكان
الكتاب أعدى أعدائها عندها وابعض خصومها اليها . وجملة القول انها
ما كانت تستطيع أن تتصور إلا أن الله خلقها لتكون طفلة لاهية لاعبة
في جميع أطوار حياتها وأنه ما خلقني إلا لأكون زينة مجلسها ودمية^٢
قصرها . واداة لهوها ولعبها .

فلا أقرأ ولا أكتب ولا أعطي نفسي حقاً من حقها ولا أبكر لمزاولة
أعمالي ولا أسام أحاديثها الطويلة المملة التي لا تشتمل إلا على نقد الأزياء ،
واغتياب النساء ، فإن وافيت رغبتها فذاك وإلا استعالت في لحظة
واحدة من إنسان ناطق إلى وحش مفترس ، فلا تعرف كلمة مؤلة
لا تسمعنيها ولا تترك وسيلة من وسائل التخليص إلا تهجم بها علي فكنت

١ - الاثرة اختيار الشيء والاستئثار به .

٢ - الدمية الصورة المصورة .

بين ألم رضاها وعذاب غضبها في شقاء حبيب إلى الموت وبغض إلى وجه
الحياة ، وبعد فقد رأيت ان العيش معها مستحيل فلم أر بداً من فراقها
ففارقتها وما على وجه الأرض أبغض إلي من المجد ولا أسمى في نظري
من المال .

نفضت يدي من الزوجة الجاهلة ورحلت افتش عن الزوجة المتعلمة
وقلت ليكون لي من الشان في الزواج الثاني ما لم يكن لي في الزواج
الأول بعد ما صار إلي الخيار . وبعد تلك التجربة وذاك الاختبار فيها
لي الحظ جاراً ملاصقاً ما زلت أسمع منذ حل في جوارى ان في بيته فتاة
ما زال معنياً بامرها حتى خرجها^١ وأدبها فاصبحت نابغة مدرستها
وسيدة أترابها علماً وفضلاً وتهدياً وأدباً فما قنعت بالخير حتى خالطت أباه
ثم خالطتها فاذا المرأة الجديدة من جميع وجوهها فوقعت من نفسي
أحسن موقع وحلت مكاناً لم يكن حل من قبل .

خطبت الفتاة إلى أبيها فما لبث ان اخطبني^٢ فامتلاً قلبي فرحاً
وسروراً وخيل إلي انني أرى في سماء الآمال نجماً لامعاً يدنو قليلاً قليلاً
وسجلت^٣ ان الدهر انشأ يكفر بحسناته . ما أسلف من سيئاته . فاني
لكذلك وقد اعددت للبناء بها عدته ولم يبق بيني وبينه إلا يوم واحد وإذا
بجامل البريد قد جامني بهذا الكتاب فهاكه فأقراه فإن فيه بقية قصتي

١ - خرج الاستاذ تلميذه هذبه وعلمه .

٢ - يقال خطب فلان الى فلان فأخطبه أي أجابه .

٣ - سجل القاضي قضى وحكم وأثبت حكمه المسجل .

وشر نكبتني ثم ألقى إلي بغلاف معنون باسمه يشتمل الكتاب على رسم
فتى حسن الصورة والهندام يخاصر فتاة جميلة وقد ألفت برأسها على كتفه
فقرأت في الكتاب ما يأتي :

« علمت أنك خطبت فلانة إلى أبيها وانك عما قليل ستكون زوجها
ولعمري لقد كذبتك نظرك وخدعك من قال لك أنك ستكون سعيداً
بها فانها لن تكون بعد أن صارت لغيرك ولا يخلص حبك إلى قلبها بعد
أن امتلا بحب عاشقها . فاعدل عن رأيك فيها وانفض يدك منها وان
تعرف من هو ذلك العاشق وتتحقق صدق خبري واخلاصي اليك في
نصيحتي فانظر إلى الصورة المرسلة مع هذا الكتاب » التوقيع :

فما نظرت الصورة وقرأت الكتاب حتى عرفت كل شيء فاحسست
برعدة تتمشى في أعضائي وشعرت بسحابة سوداء قد غشت على نظري
لهول ما سمعت . وسوء ما رأيت إلا انني تماسكت قليلاً فأعدت إليه كتابه
وقلت له وهو كل ما استطعت ان اقول . ماذا يعنيك من أمر فتاة فاجرة
عاهر بعد ما انكشف لك سرها وظهرت لك حقيقتها . ولو كنت في
مكانك لعدلت عن الحزن على فوتها إلى الاستغفار من حبها وحمد الله على
ما اهتم من صواب الرأي فيها . اما ان سألتني عن رأيي في زواجك بعد
ذلك فاني لا أرى لك بعد اليوم الا ان تترهب وتتعزب^١ وان تقول ما
قاله « هملت » وقد زهدت في الزواج بعد ما عرف حقيقة المرأة وادراك
خبيثة نفسها « إلى الدير » .

١ - تعزب أي عاش هزباً لا يتزوج .

الهرة المسجينة

استيقظت في فجر هذا اليوم على صوت هرة تموء^١ بجانب الفراش وتتمسح بي وتلح في ذلك إلحاحاً غريباً فرابنى أمرها وأهمنى همها وقلت لعلها جائعة فنهضت واحضرت لها طعاماً فعافته وانصرفت عنه فقلت لعلها عطشة فارشدتها إلى الماء فلم تحتفل به وانشأت تنظر إلى نظرات تنطق بما تشتمل عليه نفسها من الآلام والأحزان فآثر في نفسي منظرها هذا تأثيراً شديداً حتى تمنيت لو كنت سليمان أفهم لغة الحيوان ، لأعرف حاجتها ؟ وافرّج كربتها ، وكان باب الغرفة مقفلاً فرأيت أنها تطيل النظر إليه وتلصق بي إذا رأته اتجه إليه فأدركت غرضها وعرفت أنها تريد أن افتح لها الباب . فأسرعت بفتحه فها وقع نظرها على الفضاء ، ورأت وجه السماء ، حتى استحال حالتهما من حزن وهم إلى غبطة وسرور ، وانطلقت تعدو في سبيلها فعدت إلى فراشي وأسندت رأسي إلى يدي وانشأت أفكر في أمر هذه الهرة وأعجب لسانها وأقول . ليت شعري هل تفهم الهرة معنى الحرية وما كان حزنها لفقدانها وتفرح بلقيائها . أجل انها تفهم معنى الحرية وما كان حزنها وبكاؤها وامساكها

١ - المواء صوت الهر .

عن الطعام والشراب إلا من أجلها وما كان تضرعها ورجاؤها وتمسحها
والخاحها الا سعياً وراء بلوغها .

وهنا ذكرت ان كثيراً من أسرى الاستبداد من بني الإنسان
لا يشعرون بما تشعر به الهرة المحبوسة في الغرفة والوحش المعتقل في
القفس والطير المقصص الجناح من ألم الأسر وشقائه . بل ربما كان بينهم
من لا يفكر في وجه الخلاص أو يلتمس السبيل إلى النجاة مما هو فيه . بل
ربما كان بينهم من يتمنى البقاء في هذا السجن يأنس به ويتلذذ بالأمّة
واسقامه .

من أصعب المسائل التي يحار العقل البشري في حلها ان يكون
الحيوان الأعجم أوسع في الحرية ميداناً من الحيوان الناطق فهل كان نطقه
شؤماً عليه وعلى سعادته . وهل يحمل ان يتمنى الخرس والبله ليكون
سعيداً بحريته كما كان قبل ان يصبح زكياً ناطقاً .

يخلق الطير في الجو ويسبح السمك في البحر ويهيم الوحش ما شاء في
الأودية والجبال ويعيش الإنسان رهين الحبسين محبس نفسه ومحبس
حكومته من المهد إلى اللحد .

صنع الإنسان القوي للإنسان الضعيف سلاسل وأغلالاً وسماها تارة
ناموساً وأخرى قانوناً ليظلمه باسم العدل ويسلب جوهر حريته باسم
الناموس والنظام .

صنع له هذه الآلات الخفيفة وتركه قلقاً حذراً مروع القلب مرتعد
الفرائص يقيم من نفسه على نفسه حراساً تراقب حركات يديه وخطوات

رجليه وفلتات لسانه وخطرات وهمه وخياله لينجو من عقاب المستبد ويتخلص من تعذيبه فويل له ما أكثر جهله وويح له ما أشد حقه .

وهل يوجد في الدنيا عذاب أكبر من العذاب الذي يعالجه أو سجن أضيق من السجن الذي هو فيه .

ليست جناية المستبد على أسيره انه سلبه حرите بل جنايته الكبرى عليه انه أفسد عليه وجدانه فأصبح لا يحزن لفقد تلك الحرية ولا يذرف دمة واحدة عليها .

لو عرف الإنسان قيمة حرите المملوكة منه وادرك حقيقة ما يحيط بجسمه وعقله من السلاسل والقيود لانتحر كما ينتحر البلبل إذا حبسه الصياد في القفص وكان ذلك خيراً له من حياة لا يرى فيها شعاعاً من أشعة الحرية ولا تخلص اليه نسمة من نسماها .

كان في مبدأ خلقه يمشي عرياناً أو يلبس لباساً واسعاً يشبه أن يكون ظله تقية لفتحة الرمضاء ، أو هبة النكباء فوضعوه في القمط كما يضعون الطفل وكفنوه كما يكفنون الموتى وقالوا له هكذا نظام الأزياء .

كان يأكل ويشرب كل ما تشتهيه نفسه وما يلتئم مع طبيعته فحالوا بينه وبين ذلك وملأوا قلبه خوفاً من المرض أو الموت وأبوا ان يأكل أو يشرب إلا كما يريد الطبيب وان يتكلم أو يكتب إلا كما يريد الرئيس الديني أو الحاكم السياسي وان يقوم أو يقعد أو يمشي أو يقف أو يتحرك أو يسكن إلا كما تقضي به قوانين العادات .

لا سبيل إلى السعادة في هذه الحياة إلا إذا عاش الإنسان فيها حراً
لا يسيطر على جسمه وعقله ونفسه ووجدانه وفكره إلا أدب النفس .
الحرية شمس يجب أن تشرق في كل نفس ، فمن عاش محروماً منها
عاش في ظلمة حالكة يتصل أولها بظلمة الرحم وآخرها بظلمة القبر .
الحرية هي الحياة ولولاها لكانت حياة الإنسان أشبه شيء بحياة
التأثيل المتحركة في أيدي الأطفال بحركة صناعية .
ليست الحرية في تاريخ الإنسان حادثاً جديداً ، أو طارئاً غريباً
وإنما هي فطرته التي فطر عليها منذ كان وحشاً يتسلق الصخور ، ويتعلق
بأغصان الأشجار .

إن الإنسان الذي يمد يده يطلب الحرية ليس بمتسول ولا مستجد
وإنما هو يطلب حقاً من حقوقه التي سلبته إياها المطامع البشرية ، فإن
ظفر بها فلا منة لمخلوق عليه ولا يد لأحد عنده .

الدعوة

ما من قائم يقوم في مجتمع من هذه المجتمعات البشرية داعياً إلى ترك ضلالة من الضلالات إلا وقد آذن نفسه بحرب لا تحمد نازها ولا يخبو أوراها حتى تهلك تلك الضلالة أو يهلك دونها .

ليس موقف الجندي في معترك الحرب بأخرج من موقف المرشد في معترك الدعوة وليس سلب الأجسام أرواحها بأقرب منالاً من سلب النفوس غرائزها وميولها .

لا يضمن الإنسان بشيء مما تملك يمينه ضنه بما تنطوي عليه جوانحه من المعتقدات وأنه ليبذل دمه صيانة لعقيدته ولا يبذل عقيدته صيانة لدمه . وما سالت الدماء ولا تمزقت الأشلاء في موقف الحروب البشرية من عهد آدم إلى اليوم إلا حماية للمبادئ وذوداً عن العقائد .

لذلك كان الدعاة في الأمم أعداءها وخصومها لأنهم يحاولون أن يرزوها في ذخائر نفوسها ويفجعوها في أعلاق قلوبها .

« الدعاة الصادقون لا يبالغون أن يسميهم الناس خونة أو جهلة أو ملحدين أو ضالين أو كافرين لأن ذلك ما لا بد أن يكون . »

الدعاة الصادقون يعلمون أن محمداً « ص » عاش بين أعدائه ساحراً

كذاباً فلما مات سيد المرسلين وان الغزالي عاش متهماً بالكفر والإلحاد
ومات حجة الإسلام وان ابن رشد عاش ذليلاً مهاناً حتى كان الناس
يبيصقون عليه إذا رأوه ومات فيلسوف الشرق فهم يحبون ان يكونوا
أمثال هؤلاء العظماء أحياء وأمواتاً .

سيقول كثير من الناس وما يغني الداعي دعاؤه في أمة لا تحسن به
ظناً . ولا تسمع له قولاً . انه يضر نفسه من حيث لا ينفع أمته فيكون
أجمل الناس وأحق الناس .

هذا ما يوسوس به الشيطان للعاجزين الجاهلين وهذا هو الداء الذي
ألم بنفوس كثير من العلماء فاسكت سنتهم عن قول الحق وحبس
نفوسهم عن الانطلاق في سبيل الهداية والإشارة فأصبحوا لا عمل لهم
إلا ان يكرروا للناس ما يعلمون . ويعيدوا عليهم ما يحفظون . فجمدت
الأذهان وسكنت المدارك وأصبحت العقول في سجن مظلم لا تطلع عليه
الشمس ولا ينفذ اليه الهواء .

الجهل عشاء سميك يغشى العقول والعلم نار متاججة تلامس ذلك
الغشاء فتحرقه رويداً رويداً فلا يزال العقل يتألم لحرارتها ما دام الغشاء
بينه وبينها حتى إذا أتت عليه الكشف له الغطاء فرأى النار نوراً . والالم
لذة وسروراً .

لا يستطيع الباطل ان يصرع الحق في ميدان لأن الحق وجود
والباطل عدم وإنما يصرعه جهل العلماء بقوته ويأسهم من غلبته واغفالهم
النداء به والدعاء اليه .

محال ان يهدم بناء الباطل فرد واحد في عصر واحد وإنما يهدمه
أفراد متعددون في عصور متعددة فيهنز الأول هزة تباعد ما بين
أحجاره ثم ينقض الثاني حجراً والثالث آخر وهكذا حتى لا يبقى فيه
حجر على حجر .

الجهلاء مرضى والعلماء أطباء ولا يحمل بالطبيب ان يحجم عن العمل
الجراحي فراراً من ازعاج المريض أو خوفاً من صريحه وعويله أو اتقاء
لسبه وشتمه فانه سيكون غداً أصدق اصدقائه وأحب الناس اليه .

وبعد فقليل ان يكون الداعي في الأمة حبيباً اليها إلا إذا كان
خائناً في دعوته . سالكاً سبيل الرياء والدهاء في هدايته . وقليل ان
يتمال حظه من اكرامها وإجلالها إلا بعد ان تتجرع مرارة دوائه وتشعر
بملاوة الشفاء . بعد مرارة ذلك الدواء .

الدعاة في هذه الأمة كثيرون ملء الفضاء . وكظة الأرض والسماء .
ولكن لا يكاد يوجد بينهم داع لأنه لا يوجد بينهم شجاع .

أصحاب الصحف وكتاب الرسائل والمؤلفون وخطباء الجامعات
وخطباء المنابر كلهم يدعون إلى الحق وكلهم يعطون وينصحون
ويأمرون بالمعروف وينهون عن المنكر ولكن لا يوجد بينهم من يستطيع
ان يحمل في سبيل الدعوة ضراً أو يلاقي في طريقها شراً .

الاتحاد

ألت بي في تلك الفترة الماضية كربة من تلك الكرب التي لا تزال
تتعهدني كما تتعهد الحموم نوباته حيناً بعد حين كربة ما كفاها انها أمسكت
قلمي عن الكتابة وفكري عن الحركة حتى حالت بيني وبين مطالعة
الصحف واشراف على الأمة من نوافذها برهة من الزمان ثم أدركتني رحمة
الله فاستفتت فاذا صخب ولبب ، وغوغاء وضوضاء ، وأصوات ملء
القضاء ، وكظة الأرض والسماء ، فما هو إلا سؤال السائل واجابة المجيب
حتى عرفت كل شيء .

عرفت ان الأمة الشرقية في موقف من أخرج مواقفها ، ومسلك من
أضل مسالكها ، وانها بين ماضغي الأسد وفوق ورق الظني ، وان
حوادث الدهر وعاديات الأيام قد ملكت عليها سبيلها والتفت حولها
التفاف الحية بالعنق واحاطت بها احاطة الجامعة باليد والقيد بالرجل ،
فمثلها كمثل رجل احاطت النار بيته من كل جانب وعلقت بسقوفه
وجدرانه ونوافذه وأبوابه فما هو بناج ان أراد نجا ، ولا يباق ان أراد
بقاء ، بل مثلها كمثل آخر ضل به سبيله واشتبهت عليه مسالكه في ليلة
داجية مدهبة قد غابت كواكبها واستسرت نجومها فوق وقف وقفة الحائر

المضطرب يسمع العواء والزئير ، والضجيج والصفير ، فلا يعلم فيزداد ضللاً ، أم يحجم فلا يجد مجالاً ، أم يقف فيصبح فريسة المفترس ولقمة المزدرد .

عرفت ان الأمة الشرقية أصبحت لا تدري ما تريد ولا ما يراد بها ولا تجد من يرد إليها رشدًا ولا من يمد يده إليها لياخذ بيدها في هذا الظلام الحالك والليل المدهم .

كثر رأساؤها ، وتعددت قاداتها ، وتتنوعت مذاهبهم واختلقت طرقهم ، واستحكمت حلقات البأس بينهم فلم يتفقوا في شأن من شؤون هذه الأمة على شيء إلا على وضع حبل متين في عنقها قد أخذ كل منهم بطرف من عرفه يجذبه إليه جذبة المستقل المستमित حتى ببح صوتها وضاق صدرها ، وتعلقت أنفاسها ، وجحظت مقلتاها ، وجف ريقها وتحجر لسانها ، وهم ينظرون إليها نظرة الداعب اللاعب ولا أحسب انهم تاركوها حتى يفرقوا بين الرأس والجسد فراقاً لا لقاء من بعده إلى يوم يبعثون .

لو بعث أرسطو واضع علم المنطق من قبره وأراد ان يضع لهذه الأمة حداً تاماً جامعاً مانعاً لما استطاع إلا ان يضع لها هذا الحد (الأمة الشرقية هي التي تصدق كل ما يقال) ولقد عرف كل أولئك اللاعبين بها والعابثين بميوها وأهوائهم منها هذا الخلق وتلك الطبيعة وكانوا قساة القلوب غلاظ الأكباد فنفذوا من تلك الأذان اللينة إلى تلك القلوب الطيبة فما بلغوها حتى أخذوا يلعبون بها لعب الصبي بكرته ويتلقفونها

واحداً بعد واحد فهي لا ترتفع حتى تتناولها الصوالة ولا تستقر حتى تدفعها الأقدام ، كل يزعم انه صديقها وكل يزعم انه يدها على عدوها والله يعلم انهم اعداؤها قبل الأعداء ، وخصومها قبل أكثر من الخصماء ، وان السماء بصواعقها ورجومها ، والأرض بزلزالتها وبراكينها أعجز من ان تبلغ منها ما بلغوه ، أو تجني عليها ما جنوه .

فيا أيها الرؤساء والزعماء :

أي خير تطلبون لهذه الأمة بعد ان فرقتموها شيعاً ، وصيرتموها أحزاباً وقسمتموها على أنفسها ، وقطعتم أوصالها ووشائجها ، والقيتم العداوة والبغضاء بين الرجل وولده والرجل وأخيه والجار وجاره . والصديق وصديقه . حتى ركب كل فرد من أفرادها رأسه ومضى لسبيله ، وحتى تناكرت الوجوه واستوحشت النفوس . وأصبحت ساحة البلد كساحة الحرب . لا ترى فيها إلا ثاباً يقرع ثاباً . وعيناً تنظر شذراً . وصدرأ يغلي حقداً وقلباً يخفق خوفاً وحذراً .

كل غرض تزعمون انكم تسعون اليه لا لبلاغ هذه الأمة أمنيتها من السعادة والهناء لا قيمة له بعد ما اضعتم عليها من أغراضها إلا إذا كانت الاتحاد قائدها اليه ودليلها عليه .

ليس هذا التنافر بين أفراد الأمة والتفرق بين جماعاتها حالة من الحالات الطبيعية التي لا بد منها ولا مناص عنها أو حادثة من الحوادث السماوية التي تحتملها النفوس وتسكن اليها القلوب وتغضي عليها العيون اجلاً لا للساء . ورضاء بالقضاء . وإتما هي صنعة أيديكم . وجناية أقلامكم .

ولو أنكم تركتم هذه الأمة وشأنها وخليتم بينها وبين فطرتها ما كان يخطر لها ببال أن تتعادي وأن تتباغض ولا كان يوجد بين أفرادها من تحدثه نفسه بمقاطعة أخيه في سبيل صحيفة من الصحف أو حزب من الأحزاب.

عجز الاختلاف الديني بين عنصري الأمة الشرقية أن تفرق بين أوصالها وبين جامعتها وعجز الاختلاف الجنسي أن يؤثر في جامعتهما تأثير أمثاله من الجوامع الأخرى فكيف لا يعجز الاختلاف الديني والجنسي لولا أنكم كبرتم ما صغر من هذا الاختلاف وعظمت منه ما حقر والمحتم عليه الحاحاً شديداً حتى حولتموه إلى فتنة شنعاء . وغارة شعواء .

أنا لا أطلب منكم رحمة بهذه الأمة ولا شفقة عليها فان قلوباً مثل قلوبكم التي تنطوي عليها جواً نحكم أقسى على أن ينفذ فيها سيف الضارب فضلاً عن قلم الكاتب وإنما أريد أن أحدث الأمة الشرقية بكلمة لا أريد منها أن تأخذها مني عفواً ولا أن تسلم بها قبل انعام نظرها فيها وعرضها على عقلها . فذلك ما لا أحبه لها بل ذلك ما أتقمه عليها .

أيها الشرقيون :

اني لا أكتب اليكم كلمتي هذه وليس على وجه الأرض ولا تحت أديم السماء أمة أحب إلي منكم وجسبكم ذلك الحب اني اسمع بالكارثة تحل بكم والنازلة تنال منكم فيشغلني من أمركم ما لا يشغلني من أمر نفسي وتجود عيني في سبيلكم على ما بها من جفاء وغلظة بما لا تجود بمشله في اخرج مواقفها وأصعب مواطنها .

بهذا القلم يستمد مداده من هذا القلب المخلص لكم أدعوكم إلى الاتحاد والائتلاف وان تتبايعوا بين يدي الله والوطن على الحب والود والصفاء والإخلاص بينكم ولا تجعلوا لهؤلاء المفسدين منفذاً ينفذون منه إلى قلوبكم ، فان طاف بكم طائف من شياطينهم فأعرضوا عنه وامضوا في سبيلكم واحذروا ان تكونوا تبعة لرئيس أو لعبة في يد زعيم ولكن كل منكم زعيم نفسه ، ومسترشد قلبه ، فنفوسكم أرحم بكم ، وقلوبكم ، أصدق في نصيحتكم ، فان فعلتم ذلك نجوتم من ذل الانقياد ، وسلكتم سبيل الرشاد وأصبحتم وإذا أنتم أمة واحدة ترى رأياً واحداً وتحس بإحساس واحد .

واعلموا ان ما بينكم اليوم من الاختلاف في الرأي والاضطراب في المذهب إنما هو وهم من الأوهام الكاذبة . وخيال من الخيالات الباطلة . ولو رجعتم إلى أنفسكم وأصغيتم إلى أصوات قلوبكم لتبين لكم انه لا يوجد فرد من أفرادكم إلا وهو اجرص من أخيه على حب الوطن وارادة الخير له .

سدد الله طريقكم ، وأثار لكم سبيلكم ، وافاض عليكم من رحمته واحسانه ما يفرج كربتكم ، ويكشف غمتكم ، والسلام .

الحجاب

ذهب فلان أوروبا وما لتكر من أمره شيئاً فلبث فيها بضع سنين ثم عاد وما بقي مما كنا نعرفه منه شيء .

ذهب بوجه كوجه العذراء ليلة عرسها وعاد بوجه كوجه الصخرة المساء تحت الليلة الماطرة ، وذهب بقلب تقي طاهر يانس بالعفو ويستريح إلى العذر وعاد بقلب ملفف مدخول لا يفارقه السخط على الأرض وساكنتها ، والنقمة على السماء وخالقها ، وذهب بنفس غضة خاشعة ترى كل نفس فوقها وعاد بنفس ذهابة نزاعة لا ترى شيئاً فوقها ، ولا تلقي نظرة واحدة على ما تحتها ، وذهب برأس كراس التمثال المثقوب لا يملؤه إلا الهواء المتردد، وذهب وما على وجه الأرض أحب إليه من دينه ووطنه وعاد وما على وجهها اصغر في عينه منها .

وكنت أرى ان هذه الصورة الغريبة التي يترامى فيها هؤلاء الضعفاء من الفتيان العائدين من تلك الديار إلى اوطانهم إنما هي اصباغ مفرغة على اجسامهم افراغاً لا تلبث ان تطلع عليه شمس المشرق فتتمحوها كانت لم تكن ، وان مكان المدينة الغربية من نفوسهم مكان الوجه من المرأة إذا انحرف عنها ، زال خياله منها ، فلم أشأ ان افارقه وليسته على علاته وفاء

بعهده السابق ورجاء لغده المنتظر محتملاً في سبيل ذلك من حمقه
ووسواسه وفساده وتصوراته ، وغرابة اطواره ، ما لا طاقة لمثلي باحتال
مثله حتى جاءني ذات ليلة بداهية الدواهي ومصيبة المصايب ، فكانت
آخر عهدي به .

دخلت عليه فرأيتة واجماً مكتئباً فحييته فاوماً إلى بالتحية ايماء
فسألتة ما باله ؟ فقال ما زلت منذ الليلة من هذه المرأة في عناء لا اعرف
السبيل إلى الخلاص منه ، ولا ادري مصير أمري فيه ، قلت واي امرأة
تريد ؟ قال تلك التي يسميها الناس زوجتي ، واسميها الصخرة العاتية
القائمة في طريق مطالي وآمالي ، قلت انك كثير الآمال يا سيدي فعن اي
آمالك تحدث ، قال ليس لي في الحياة إلا أمل واحد ، وهو ان اغمض
عينني ثم افتحها فلا أرى برقماً على وجه امرأة في هذه الأمة ، قلت ذلك
ما لا تملكه ولا أرى لك فيه ، قال ان كثير من الناس يرون في الحجاب
رأبي ، ويتمنون في أمره ما أتمنى ، ولا يحول بينهم وبين تمزيقه عن
وجوه نسائهم وابرأزهن إلى الرجال يحالسونه كما يجلس بعضهم إلى بعض
إلا العجز والضعف والهيبة التي لا تزال تلم بنفس الشرقي كلما حاول
الإقدام على أمر جديد فرأيت ان اكون أول هادم لهذا البناء العادي
القديم الذي وقف سداً دون سعادة الأمة وارتقاءها دهرأً طويلاً وان يتم
على يدي من ذلك ما لم يتم على يد أحد غيري من دعاة الحرية واشياعها
فعرضت الأمر على زوجتي فأكبرته واعظمتة وخيل اليها انني جئت بها

بنكبة من نكبات الدهر او رزيئة من رزاياه وزعمت انها ان برزت للرجال فانها لا تستطيع ان تبرز للنساء من بعد ذلك حياء وخجلا ولا خجل هناك ولا حياء ولكنه الموت والجمود والنل الذي ضربه الله على هؤلاء النساء في هذا البلد ان يعيش في قبور من خدورهن وخمرهن حتى ياتيهن الموت فينتقلن من مقبرة الدنيا إلى مقبرة الآخرة ، فلا بد لي ان ابلغ أمنيقي، وان اعالج هذا الرأس القاسي المتحجر علاجاً ينتهي بإحدى الحسنيين اما بشفائه أو بكسره .

فورد علي من حديثه ما ملا نفسي هما وحرنا ونظرت اليه نظرة الراجم الراثي وقلت له اعالم أنت ايها الصديق ما تقول قال نعم أقول الحقيقة التي اعتقدها وادين نفسي بها واقعة من نفسك ونفوس الناس جميعاً حيث وقعت ، قلت هل تاذن لي ان أقول لك انك عشت برهة من الزمان في ديار قوم لا حجاب بين رجالهم ونسائهم فهل تذكر ان نفسك حدثتك يوماً من الأيام وانت فيهم بالطمع في شيء مما لا تملك يمينك فنلت ما تطمع فيه من حيث لا يشعر مالكة ؟ قال ربما وقع لي شيء من ذلك فماذا تريد ؟ قلت أريد ان أقول لك اني أخاف على عرضك ان يلم به من الرجال ما ألم بأعراض الرجال منك ، قال ان المرأة الشريفة تستطيع ان تعيش بين الرجال من شرفها في حصن حصين لا تمتد اليه الأعناق ، فتداخلي ما لم أملك نفسي معه وقلت تلك هي الخدعة التي يخدعكم بها الشيطان أيها الضعفاء والثلمة التي يعثر بها في رؤوسكم فينحدر منها إلى قولكم ومدارككم فيفسدها عليكم ، فالشرف كلمة لا وجود لها إلا في

قواميس اللغة ومعاجمها فان أردنا ان نفتش عنها في قلوب الناس وأفئدتهم
فانا لا نجد لها، والنفس الإنسانية كالغدير الراكد لا يزال صافياً راتقاً حتى
يسقط فيه حجر فاذا هو مستنقع كدر ، والعفة لون من ألوان النفس لا
جواهر من جواهرها ، ولما تثبت الألوان على أشعة الشمس المتساقطة ،
قال أتذكر وجود العفة بين الناس: قلت لا أنكرها لأنني اعلم انها موجودة
بين البله والضعفاء والمتعلمين ولكني انكر وجودها عند الرجل القادر
المحتلب والمرأة الحاذقة المترفة إذا سقط من بينها الحجاب وخلوجه كل
منها لصاحبه .

في أي جو من أجواء هذا البلد تريدون ان تبرز نساؤكم لرجالكم
أيها القوم .

أفي جو المتعلمين وفيهم من إذا سئل لم لم يتزوج ؟ أجاب نساء الأمة
جميعاً نسائي .

أم في جو الطلبة وفيهم من إذا عاد من أوروبا يحمل في محفظته أقل
من عشر صور لصديقاته ومائة كتاب غرام منهن يتوارى عن أعين
اصدقائه حياء وخجلاً .

أم في جو الرعاع والغوغاء وكثير منهم يدخل البيت خادماً ذليلاً
ويخرج منه صهراً كريماً .

وبعد فما هذا الولع بقصة المرأة، والتمطيق^١ بحديثها والقيام والقعود
بأمرها ، وأمر حجابها وسفورها، وحريتها وأسرها ، كأنما قد قمتم بكل

١ - تمطق صوت بلسانه عند استطابة الطعام .

حق واجب للامة عليكم في أنفسكم فلم يبق إلا ان تفيضوا من تلك النعم على غيركم .

هذبوا رجالكم قبل ان تهذبون نساءكم فان عجزتم عن الرجال فانتهم عن النساء أعجز .

أبواب الفخر أمامكم كثيرة فاطرقوا أيها شتم ودعوا هذا الباب موصداً فلكم ان فتحتموه على أنفسكم ويلاً عظيماً ، وشقاء طويلاً .

أروني رجلاً واحداً منكم يستطيع ان يزعم في نفسه انه يمتلك هواه بين يدي امرأة يرضاها فاصدق ان امرأة تستطيع ان تمتلك هواها بين يدي رجل ترضاه .

انكم تكلفون المرأة ما تعلمون انكم تعجزون عنه . وتطلبون عندها ما لا تجدونه عند أنفسكم فانتهم تخاطرون بها في معركة الحياة مخطرة لا تعلمون أتريجونها من بعدها أم تخسرونها . ومبا أحسبكم ان فعلتم راجحين ..

ما شكت المرأة اليكم ظلماً . ولا تقدمت اليكم طالبة ان تحلوا قيدها وتطلقوها من أسرها . فما دخولكم بينها وبين نفسها ؟ وما تمضغكم ليلكم ونهاركم بقصصها وأحاديثها ؟

إنها لا تشكوا إلا فضولكم وإسفافكم . ولصوقكم بها . ووقوفكم في وجهها حيثما سارت ! وإيذا حلت . حتى ضاق بها وجه الفضاء فلم تجد لها سبيلاً إلا ان تسجن نفسها بنفسها في بيتها فوق ما سجنها أهلها ، فأوصدت من دونها بابها . وأسلبت أستارها . تبرمأ بكم وفراراً من

فضولكم . فوا عجباً لكم تسجنونها بأيديكم ثم تقفون على باب سجنها
تبكونها وتندبون شقاءها .

انكم لا ترثون لها بل ترثون لأنفسكم . ولا تبكون عليها بل على أيام
قضيتها في ديار يسيل جوها تبرجاً وسفوراً ، ويتدفق حرية واستهتاراً
وتودون يجمع الأنف لو ظفرتم هنا بهذا العيش الذي خلفتموه هناك .

لقد كنا وكانت العفة في سقاء^١ من الحجاب موكوء^٢ فما زلتم بـسه
تثقبون في جوانبه كل يوم ثقباً ، والعفة تتسلل منه قطرة قطرة ، حتى
تقبض^٣ وتضائل ، ثم لم يكفيكم ذلك منه حتى جئتم اليوم تريدون ان
تحلوا وكاءه حتى لا تبقى فيه قطرة واحدة .

عاشت المرأة المصرية حقبة دهرها هادئة مطمئنة في بيتها راضية
عن نفسها وعن عيشتها ، ترى السعادة كل السعادة في واجب تؤديه لنفسها
أو وقفة تقفها بين يدي ربها ، أو عطفة تعطفها على ولدها ، أو جلسة
تجلسها إلى جارتها فتبشها ذات نفسها ، وتثبتها سريرة قلبها ، وترى الشرف
كل الشرف في خضوعها لأبيها ، واثارها بأمر زوجها . ونزولها عند
رضاها ، وكانت تفهم معنى الحب وتجهل معنى الغرام فتحب زوجها
لأنه زوجها كما تحب ولدها لأنه ولدها ، فان رأى النساء أن الحب أساس
الزواج رأت ان الزواج أساس الحب ، فقلتم لها ان هؤلاء الذين يستبدون

١ — السقاء وعاء الماء من جلد السعفة .

٢ — او كى القرية شد رأسها بالوكاء والوكاء الرباط .

٣ — تقبض يمس .

بأمرك من أهلك ليسو بأكبر منك عقلاً : ولا أفضل رأياً ، ولا أقدر على النظر لك من نظرك لنفسك ، فلا حق لهم في هذا السلطان الذي يزعمونه لأنفسهم عليك ، فازدرت أباهما ، وتمردت على زوجها ، وأصبح البيت الذي كان بالأمس عرساً من الأعراس الضاحكة مناحة قائمة لا تهدأ نارها ، ولا يخبو أوارها .

وقلتم لها لا بد لك ان تختاري زوجك بنفسك حتى لا يخدعك أهلك عن سعادة مستقبلك فاختارت لنفسها أسوأ مما اختار لها أهلها فلم يزد عمر سعادتها على يوم وليلة ثم الشقاء الطويل بعد ذلك والعذاب الآليم .

وقلتم لها ان الحب أساس الزواج فما زالت تقلب عينيها في وجوه الرجال صاعدة منعدرة حتى شغلها الحب عن الزواج .

وقلتم لها ان سعادة المرأة في حياتها ان يكون زوجها عشيقها وما كانت تعرف إلا ان الزوج غير العشيق فأصبحت تطلب في كل يوم زوجاً جديداً يحیی من لوعة الحب ما أمات القديم فلا قديماً استبقت ولا جديداً أفادت^١ وقلتم لها لا بد لك أن تتعلمي لتحسني تربية ولدك والقيام على شؤون بيتك ، فتعلمت كل شيء ، إلا تربية ولدها والقيام على شؤون بيتها .

وقلتم لها أنا لا نتزوج من النساء إلا من نحبها ونرضاها ويلائمن فوقها ذوقنا ، وشعورنا فكان لا بد لها ان تعرف مواقع أهوائكم ، ومسارح أنظاركم لتتجمل لكم بما تحبون . فراجعت فهرس أعمالكم في حياتكم

١ - فاد بمعنى استفاد .

صفحة صفحة فلم ترفيه غير أسماء الخليعات المستهترات^١ والضحكات
اللاعبات والإعجاب بهن والثناء على ذكائهن وفطنتهن، فتخلعت واستهترت
لتبلغ رضاكم . وتنزل عن محبتكم . ثم تقدمت اليكم بهذا الثوب الرقيق
الشفاف تعرض نفسها عليكم عرضاً كما يعرض النحاس أمتسه في سوق
الرقيق فاعرضهم عنها . ونبوتهم بها وقلتم لها انا لا نتزوج النساء العاهرات
كانكم لا تبالون أن يكون نساء الأمة جميعاً ساقطات إذا سلمت لكم
نساءكم ، فرجعت أدراجها خائبة منكسرة ، وقد أباهما الخليع . وترفع
عنها المحتشم . فلم تجد بين يديها غير باب السقوط فسقطت .

وهكذا انتشرت الريبة في نفوس الأمة جميعها وتمشت الظنون بين
رجالها ونسائها . فتحاجز الفريقان . وأظلم الفضاء بينهما وأصبحت
البيوت كالآديرة لا يرى فيها الرائي إلا رجلاً مترهبين ونساء عانسات
ذلك بكاؤكم على المرأة أيها الراحون . وهذا رثاؤكم لها وعطفكم عليها نحن
نعلم كما تعلمون ان المرأة في حاجة إلى العلم فليهدبها أبوها أو أخوها
فالتهديب أنفع لها من العلم . وإلى اختيار الزوج العادل الرحيم فليحسن
الآباء الاختيار لبناتهم وليجعل الأزواج عشرة نسائهم ، وإلى النور والهواء
تبرز اليها وتستمع فيها بنعمة الحياة فليأذن لها أولياؤها بذلك وليرافقها
رفيق منهم في غدواتها وروحاتها كما يرافق الشاة راعيها خوفاً عليها من
الذئاب ، فان عجزنا عن ان نأخذ الآباء والأخوة والأزواج بذلك فلننفض
أيدينا من الأمة جميعها نسائها ورجالها فليست المرأة بأقدر على اصلاح

١ - استهتر فلان اتبع هواه فلا يبالي بما يفعل .

نفسها من الرجل على صلاحها .

أعجيب ما أعجب له من شؤونكم انكم تعلمتم كل شيء إلا شيئاً واحداً هو أدنى إلى مداركم ان تعلموه قبل كل شيء وهو ان لكل تربة نباتاً ينبت فيها ولكل نبات زمناً ينمو فيه .

رأيت العلماء في أوروبا يشتغلون بكهاليات معلوم بين أمم قد فرغت من ضرورياتها فاشتغلت بها مثلهم في أمة لا يزال سوادها الأعظم في حاجة إلى حروف الهجاء .

رأيت الفلاسفة ينشرون فلسفة الكفر بين الشعوب ملحدة لها من عقولها وآدابها ما يغنيها عن إيمانها فاشتغلت بنشرها بين أمة ضعيفة ساذجة لا يغنيها عن إيمانها شيء .

ورأيت الرجل الأوروبي حراً مطلقاً يفعل ما يشاء ويعيش كما يريد لأنه يستطيع ان يملك نفسه وخطراته في الساعة التي يعلم فيها أنه قد وصل إلى حدود الحرية التي رسمها لنفسه فلا يتخطاها فاردتم ان تمنحوا هذه الحرية نفسها رجلاً ضعيف الإرادة والعزيمة يعيش من حياته الأدبية على رأس منحدر زلق فان زلث به قدمه مرة انحدر من حيث لا يستطيع أن يستمسك حتى يبلغ الهوة ويتردى في قراراتها .

رأيت الزوج الأوروبي الذي انضجت القرون رأسه وازالت خشونة نفسه وحرشتها يستطيع أن يرى زوجة تخاصر من تشاء من الرجال . وترافق من تشاء . وتخلوا بمن تشاء فيقف أمام ذلك المشهد موقف الجامد المتبلد فاردتم من الرجل الشرقي الغيور الملتهب أن يقف موقفه .

ويستمسك استمساكه .

ورأيت المرأة الأوروبية الجريئة المتفتية تستطيع في بعض مواقفها بين الرجال أن تحتفظ بعصمتها فاردتم من المرأة المصرية الضعيفة الساذجة ان تبرز للرجال بروزها . وتحتفظ بنفسها احتفاظها .

وكل نبات يزرع في أرض غير أرضه . أو ساعة غير ساعته . أما أن تأباه الأرض فتلفظه . وأما أن ينشب فيها فيفسدها .

أنا نضرع اليكم باسم الشرف الوطني والحرمة الدينية أن تتركوا تلك البقية الباقية من نساء الأمة آمناً مطمئناً في بيوتهن ولا ترعجوهن بأحلامكم وآمالكم كما ازعجتم من قبلهن فكل جرح من جروح الأمة له دواء إلا جرح الشرف فلا دواء له فان ايتم الا ان تفعلوا فانتظروا بانفسكم قليلاً ريثما تنتزعوا من صدور هذه الغيرة التي ورثتموها عن آبائكم وأجدادكم لتستطيعوا ان تعيشوا في حياتكم الجديدة سعداء آمنين .



فما زاد الفتى على ان ابتسم في وجهي ابتسامة الهزء والسخرية وقال تلك حماقات ما جئنا إلا لمعالجتها فلنصطبر عليها حتى يقضي الله بيننا وبينها . فقلت له لك أمرك في نفسك وفي أهلك فاصنع بهما ما تشاء واثذن لي ان أقول لك اني لا أستطيع ان اختلف اليك بعد اليوم إبقاء عليك وعلى نفسي لأنني أعلم ان الساعة التي ينفرج لي فيها جانب ستر من استار بيتك عن وجه امرأة من أهلك في حضرتك تقتلني حياء وخجلاً . ثم انصرفت وكان هذا آخر ما بيني وبينه .

وما هي إلا أيام قلائل حتى سمعت الناس يتحدثون أن فلاناً هتك
الستر في منزلة بين نسائه وأصدقائه، وأنه قد أصبح مغشياً لا تزال النعال
خافقة ببابه ، فذرفت عيني دمعة لا أعلم هل هي دمعة الغيرة على العرض
المذال ، أو الحزن على الصديق المفقود .



مرت على تلك الحادثة ثلاثة أعوام لا أزوره فيها ولا يزورني ولا
ألقاه في طريقه إلا قليلاً فأحبيه تحية الغريب للغريب من حيث لا يجري
لما كان بيننا ذكر ثم انطلق في سبيلي .

فاني لعائد إلى منزلي ليلة أمس وقد مضى الشطر الأول من الليل إذ
رأيت خارجاً من منزل يمشي مشية المضطرب الحائر وبجانبه جندي من
جنود الشرطة كأنما هو يحرسه أو يقتاده فاهمني أمره ودتوت منه فسألته
عن شأنه فقال لا علم لي بشيء سوى أن هذا الجندي قد طرق الساعة بآبي
يدعوني إلى مخفر الشرطة ولا أعلم لمثل هذه الدعوة في مثل هذه الساعة
سبباً وما أنا بالرجل المذنب ولا المريب ، فهل استطيع أن أرجوك
صديقي القديم بعد الذي كان بيني وبينك أن تصحبني الليلة في وجهي هذا
عليّ احتاج إلى معونتك فيما قد يعرض هناك من الشؤون ؟ قلت لا أحب
إلي من ذلك ومشيت معه صامتاً لا أحدثه ولا يقول لي شيئاً ثم شعرت
كأنه يزور^١ في نفسه كلاماً يريد أن يقضي به إلي فيمنعه الحجل والحياء
ففاتحته الحديث وقلت له : ألم تستطع أن تتذكر لهذه الدعوة سبباً ؟

١ - أزور الكلام في نفسه هباء .

فنظر إلى نظرة حائرة وقال ان أخوف ما أخافه ان يكون قد حدث
لزوجتي الليلة حادث مؤلم فقد رابني من أمرها . انها لم تعد إلى منزلها
حتى الساعة وما كان ذلك شأنها من قبل ، قلت اما كان يصحبها أحد ؟
قال لا ، قلت الا تعلم المكان الذي ذهبت اليه ؟ قال لا ، قلت ومم تخاف
عليها ؟ قال لا أخاف شيئاً سوى اني اعلم انها امرأة غيور حمقاء فلعل
بعض الناس حاول العبث بها في طريقها فشرست عليه فوقعت بينها
واقعة انتهى حديثها إلى رجال الشرطة ، وكنا قد وصلنا إلى الخفر
فاقتادنا الجندي إلى قاعة المأمور حتى صرنا بين يديه فأشارت إلى جندي
أمامه إشارة لم نفهمها ثم استدنى الفتى اليه وقال له يسوءني يا سيدي ان
أقول لك ان رجال الشرطة قد عثروا الليلة في مكان من أمكنة الريبة على
رجل وامرأة في حال غير صالحة فاقتادوهما إلى الخفر فزعمت المرأة ان
لها بك صلة قدعونك لتكشف لنا الحقيقة في أمرها وأمر صاحبها فان
كانت صادقة اذنا لها بالإصراف معك إكراماً لك . وإبقاء على شرفك ،
وإلا فهي امرأة فاجرة لا نجاة لها من عقاب الفاجرات ، وهما وراءك
فانظرهما وكان الجندي قد جاء بهما من غرفة السجن فنظر فإذا المرأة
زوجته ، وإذا الرجل أحد اصدقائه ، فصرخ صرخة رجفت لها جوانب
الخفر وملأت نوافذه وأبوابه عيوناً وآذاناً ثم سقط في مكانه مغشياً عليه .
فأشارت على المأمور ان يرسل المرأة إلى منزل أبيها ففعل وأمر بصاحبها
إلى السجن ثم حملنا الفتى في مركبة إلى منزله ودعونا الطبيب فقرّر انه
مصاب بحمى دماغية شديدة ولبت ساهراً بجانبه بقية الليل يعالجه حتى

دنا الصبح فانصرف الطبيب على ان يعود متى دعونه وعهد إلى بأمره
فلبثت بجانبه أرثي لحاله وانتظر قضاء الله فيه حتى رأيته يتحرك في
مضجعه ثم فتح عينيه فرآني فلبث شاخصاً إلى هنيهة كأنما يحاول ان يقول
لي شيئاً فلا يستطيع فدنوت منه وقلت هل من حاجة يا سيدي ؟ فاجاب
بصوت ضعيف خافت : حاجتي ان لا يدخل علي من الناس أحد ، قلت
لن يدخل عليك إلا من تريد ، فاطرق هنيهة ثم رفع رأسه فاذا عيناه
مبتلتان بالدموع فقلت ما بك أو ك يا سيدي ؟ قال أتعلم أين زوجتي الآن ؟
قلت وماذا تريد منها ؟ قال لا شيء سوى ان أقول لها اني عفوت عنها ،
قلت إنها في بيت أبيها ، وارحمته لها ولأبيها ولجميع قومها فلقد كانوا قبل
ان يتصلوا بي شرفاء اجماداً فالبستهم منذ عرفوني ثوباً من العار لا تبلوه
الأيام .

من لي بمن يبلغهم عني جميعاً أنني رجل مريض مشرف وأنني أخشى
لقاء الله ان لقيته بدمائهم وأنني اضرع اليهم ان يصفحوا عني ويغفروا
ذنبي ، قبل ان يسبق إلى أجلي .

لقد كنت اقسمت لأبيها يوم اهتديتها^١ ان اصون عرضها صيانتني
لحياتي ، وان امنعها مما امنع منه نفسي ، فخنشت في يميني فهل يغفر لي
ذنبي فيغفر لي الله بغفرانه .

إنها قتلتني ولكني أنا الذي وضعت في يدها الخنجر الذي اغمدته في
صدرى فلا يسألها أحد عن ذنبي .

١ - اهتدى الرجل امرأته جميعاً اليه وضها .

البيت بيتي والزوجة زوجتي والصديق صديقي وأنا الذي فتحت
باب بيتي لصديقي إلى زوجتي فلم يذنب لي أحد سواي .
ثم أمسك عن الكلام برهة فنظرت إليه فإذا سحابة سوداء تنتشر
فوق جبينه شيئاً فشيئاً حتى لبست وجهه فزفر زفرة خلتانها خرقت
حجاب قلبه ثم أنشأ يقول .

آه ما أشد الظلام أمام عيني وما اضيق الدنيا في وجهي في هذه الغرفة
على هذا المقعد تحت هذا السقف كنت أراها جالسا يتحدثان فتمتلا
نفسى غبطة وسروراً وأحمد الله على ان رزقني بصديق وفي يؤنس
زوجتي في وحدتها ، وزوجة سمحة كريمة تكرم صديقي في غيبتى ،
فقولوا للناس جميعاً ان ذلك الرجل كان يفخر بالأمس بذكائه وفطنته
ويزعم انه اكيس الناس وأحزمهم قد أصبح يعترف اليوم انه ابله إلى
الغاية من البلاهة ، وغبي إلى الغاية التي لا غاية وراءها .

والهفا على أم لم تلدني وأب عاقر لا نصيب له في البنين ا
لعل الناس كانوا يعلمون من أمري ما كنت أجهل ، ولعلمهم كانوا إذا
مررت بهم يتناظرون ويتغامزون ويبتسم بعضهم إلى بعض أو يحدقون
إلى ويطيلون النظر في وجهي ليروا كيف تتمثل البلاهة في وجوه البله
والغباوة في وجوه الأغبياء ، ولعل الذين كانوا يطيفون بي ويتوددون إلي من
اصدقائي إنما كانوا يفعلون ذلك من أجلها لا من أجلي ، ولعلمهم كانوا يسمونني
فيما بينهم وبين أنفسهم قواداً ، ويسمون زوجتي مومساً وبيتي ماخوراً^١ .

١ - الماخور بيت الريبة .

فوارحمته لي ان بقيت على ظهر الأرض بعد اليوم ساعة واحدة ،
ووالهنا على زاوية من زوايا قبر عميق يطويني ويطوي عاري معي .

ثم اغمض عينيه وعاد إلى ذهوله واستغراقه .

وهنا دخلت الحجرة مريض ولدته تحمله على يدها حتى دنت به من
فراشه فتركته وانصرفت ، فما زال الطفل يدب على يده حتى علا صدر
أبيه فأحس به ففتح عينيه فرآه فابتسم لرآه وضمه اليه ضمة الرفق
والحنان وأدنى فمه من وجهه كأنما يريد ان يقبله ثم انتفض فجأة واستسر
بشره ودفعه عنه بيده دفعاً شديداً فانكفا على وجهه يبكي ويصيح وقال
ابعدوه عني ، لا أعرفه ، ليس لي أولاد ولا نساء ، سلوا أمه عن أبيه أين
مكانه واذهبوا به اليه ، لا البس العار في حياتي واتركه أثراً خالداً ورائي
بعد مماتي ، وكانت الموضع قد سمعت صياح الطفل فعادت اليه وحملته
وذهبت به فسمع صوته وهو يبتعد عنه شيئاً فشيئاً فانصت اليه واستعير
باكياً وصاح أرجعوه إلي فعادت به الموضع فتناولوه من يدها وانشأ يقلب
نظره في وجهه ويقول :

في سبيل الله يا بني ما خلف لك أبوك من اليتيم وما خلفت لك أمك
من العار فاغفر لها ذنبها اليك فقد كانت أمك امرأة ضعيفة فعجزت عن
احتمال صدمة القضاء فسقطت ، وكان أبوك حسن النية في جريمته التي
اجترمها فاساء من حيث أراد الإحسان .

سواء أكنت ولدي يا بني أو ولد الجريمة فاني قد سعدت بك برهة من
الدهر فلا أنسى يدك عندي حياً أو ميتاً .

ثم احتضنه اليه وقبله في جبينه قبله لا أعلم هل هي قبله الأب الرحيم
أو الرجل الكريم .

وكان قد بلغ منه الجهد فعاودته الحمى وغلت نارها في رأسه وما زال
يثقل شيئاً فشيئاً حتى خفت عليه التلف فأرسلت وراء الطبيب وألقى
عليه نظرة طويلة ثم استردها مملوءة يأساً وحزناً .

ثم بدأ ينزع نزاعاً شديداً ويئن أنيناً مؤلماً فلم تبقي عين من العيون
المحيطة به إلا أرفضت كل ما تستطيع ان تجود به من مدامعها .

فانا لجلوس حوله وقد بدا الموت يسبل استاره السوداء حول سريره
وإذا بامرأة متررة بازار أسود قد دخلت الحجرة وتقدمت نحوه ببطء
حتى ركعت بجانبه ثم اكبت على يده الممتدة فوق صدره فقبلها وأخذت
تقول له :

لا تخرج من الدنيا وأنت مرتاب في ولدك فان أمه تعترف بين يديك
وأنت ذاهب إلى ربك تسأله عن قولها انها وان كانت دنت من الجريمة
فانها لم ترتكبها ، عني يا والدي ولدي وأسأل الله عندما تقف بين يديه أن
يلحقني بك فلا خير لي في الحياة من بعدك .

ثم انفجرت باكية ففتح عينيه وألقى على وجهها نظرة باسمه كالت
هي آخر عهده بالحياة وقضى .

ايفون الصغيرة

ايفون هذه فتاة صغيرة عثر بها في طفولتها على باب إحدى الكنائس
ناظر مدرسة قروية وكان شيخاً كبيراً مات أولاده وأحفاده جميعاً وبقي
هو من بعدهم وحيداً متوحشاً فانس بها حين وجدها انساً عظيماً وسماها
« ايفون الصغيرة » لأنه لم يكن يعلم من أمرها شيئاً فأصبحت سلوته
الوحيدة في شيخوخته وعني بتربيتها وتهذيبها حتى بلغت السابعة من
عمرها فأصابها مرض لم يلبث أن قضى عليها فرثاها الكاتب بهذه القطعة
البليغة .

ماتت وكأنها لم تمت . ليس على وجهها أثر واحد من آثار الآلام التي
قاستها في مرضها . يحسبها الرائي نائمة نوماً هادئاً لذيذاً ويخيل إليه أنه
يسمع صوت أنفاسها المتردد ويرى هبوط صدرها وارتفاعه .

أين صفة الموت وتحوله ؟ وأين آلام النزاع ومضاضته ؟ وأين
الغصون التي تخلقها الأوجاع فوق الجبين، وأين الدواء الزرقاء التي رسمتها
يد الموت حول الجفون ؟

لقد مات كل ذلك بموتها فعاد لها رونقها وبهاؤها وأصبحت كأنما
خلقت الساعة ولما تنبعث الروح من جسدها .

بهذا الوجه الجميل المشرق كانت جالسة منذ أيام قلائل أمام المدفأة
باسمة مطمئنة تلاعب هرتها . وبهذا الفم الأرجواني القاني كانت تغني أمام
قفص عصفورها أنشودة السعادة والهناء . وبهاتين اليدين البيضاءويتين
اللينتين كانت تقطف أزهار الربيع وتقدمها هدية إلى أبيها العجوز .

أما اليوم فقد انقضى ذلك كله لأن حياتها قد انقضت .

آخر كلمة نطقت بها قبل موتها (ساموت الساعة فأتوني بعصفوري
أودعه) فأتوها بقفص عصفورها وعلقوه بإحدى قوائم سريرها فظلت
تنظر إليه باسمه متطلعة وظل العصفور يلعب ويفرد تغريداً شجياً وهو
لا يعلم أنه ينشد فوق رأسها نشيد الموت .

وهنا وقف الشيخ العجوز بجانب فراشها واجماً حزينا مشرد اللب
ذاهل العقل ومد يده إلى يدها الضعيفة الوهنة التي كانت بالأمس عكاز
شيخوخته وسند حياته فأخذها ووضعها على صدره وظل على ذلك هنيهة
كأنما يريد أن يمد سراج حياتها الناضب بتلك الثمالة القليلة من الزيت
الباقية في سراج حياته ليفتديها بنفسه ويفتدي نفسه من أن يراها تموت
بين يديه - ثم التفت فجأة إلى اصدقائه الجالسين حوله وقال لهم ها هي
الحرارة قد بدأت تدب في جسمها وها هي الحياة قد عادت اليها . فنظروا
إليه أسفين محزونين ثم نكسوا أبصارهم وأسبلوا مدامعه فأخذ يقلب في
وجوههم عيناً حائرة مشردة ويدور بنظراته ههنا وههنا كأنما يسألهم
المعونة على أمره ومن ذايعين على القدر ويعتدي على المنايا ويعترض سبيلهم
القضاء بعد خروجه من قوسه .

وما هي إلا لحظة حتى شعر ان يدها تجذب يده فانتفض وحنأ عليها
فطوقته بذراعيها الضعيفتين وضمتة ضمة كانت فيها نفسها .

إنا لله وإنا اليه راجعون ماتت ايفون الصغيرة - ماتت الطفلة الوديدة
الجميلة - ماتت الفتاة الرزينة الصابرة . في سبيل الله نجسم تلالاً في سماء
الحياة لحظة ثم هوى . وغصن أزهر في روض المنى ساعة ثم ذوى . وقدر
من البلور لم تكدر تلمسه الشفاء حتى انكسر . وعقد من اللؤلؤ لم ينتظم
في سمطه حتى انتشر .

هذه الغرف التي طالما أنارتها بابتسامتها حتى في السنة التي تختفي
فيها جميع الابتسامات . والحديقة التي كانت تقضي فيها بضع ساعات من
ليلها ونهارها تلاعب أطيافها وتقطف أزهارها وتتعمد أشجارها
والمهاشي التي كانت تخطر على حصبتها فيصير شعاع خديها ياقوتاً ومرجاناً
فدخلت جميعها منها وهيئات ان يسعداها الحظ برويتها بعد اليوم .

كانت ايفون جميلة الخلق طيبة النفس تقية الضمير تحت الاحياء
جميعهم ناطقهم صامتهم . فلا تبذل من ودها لهرتها المريضة أقل مما تبذل
منها لأبيها الشيخ العجوز . ولا تتودد إلى الشيوخ الكبار أصدقاء أبيها
وجلساته أكثر مما تتودد إلى وافد غريب يهبط قرينها للمرة الأولى في
حياته . ومما علموه قد اختلفت مع فتى أو فتاة من مدرستها لأنها كانت
تستهوي الطبيب منهم بلطفها وأدبها . والخبيث بعفوها وصفحها . ولم
تكن تعلم أنها لقيطة ولكن من كان ينظر في عينيها ويرى ذبولها
وانكسارها ولعانها الذي يشبه لعان الدمع الرقراق يخيل اليه انها قد

ألمعت ما كتبه الناس عنها . وأنها كانت تعلم لا تعيش في بيت أبيها الميت تحت وصاية جدها كما كانوا يقولون لها بل في بيت محسن كريم لا يعرف من تاريخها ولا من أمر ميلادها شيئاً . وكانت لا تزال تتراءى بين شفيتها ابتسامة حلوة هي الرقية التي كانت تفتح بها أقفال القلوب ثم تنزل فيما تشاء منها المنزلة التي تريدها؛ ولم تكن ابتسامتها ابتسامة التصنع والتكلف التي يرثها أكثر الفتيات عن أمهاتهن بل ابتسامة الحب والاخلاص والعطف .

لذلك عجل الموت إليها لأن سكان السماء لا يستطيعون أن يعيشوا على ظهر الأرض زمناً طويلاً .

دقت أجراس الكنيسة تنميتها فلم تسمعها ولو سمعتها لاهترت لها في سريرها شوقاً ولهفة كما كان شأنها في حياتها ، ثم جاءت ساعة الدفن فحملوها على أيديهم ومشوا بها حتى وصلوا إلى الكنيسة فوضعوا نعشها في ركن من أركانها ثم اجتمعوا حولها يودعونها الوداع الأخير . فبكاهم الشيوخ الذين كانوا يحبونها ويانسون بها . والفتيان والفتيات من تلاميذ مدرستها والنساء اللواتي كن يحبينها من أجل حبها أبنائهن وبناتهن وبكاهن أكثر من هؤلاء جميعاً ذلك الشيخ العجوز المسكين لأنها كانت كل دنياه فخسرها في ساعة واحدة . وظل كثير من الوقوف يرددون كرهاً فيقول أحدهم . طالما رأيته في هذا الركن نفسه جالسة ويدها الكتاب المقدس تتلو آياته . ويقول الآخر . لقد دخلت الكنيسة ليلة فرأيتها هائمة وحدها في الظلام الحالك تحت هذه الأقبية فمجبت لصالحها

وتقواها . وتقول امرأة . لقد عثرت ابنتي يوماً من الأيام في منصرفها
من مدرستها ببعض من الأحجار عثرة برحت بها فاحتملتها على ظهرها
حتى جاءت بها إلى المنزل .

وتقول أخرى لقد كنت أراها تمر كل يوم بجارتنا فلانة المسكينة
فتعطيها رغيفاً من طعامها ثم تستمر أدراجها إلى مدرستها وهكذا ظل
كل منهم يذكر ما يعرف عنها من الفضائل والمزايا حتى حانت ساعة
الدفن فعلت الأصوات بالبكاء ثم غيبوها في قبرها وحثوا عليها التراب .
وكان الليل قد أظلم المكان بجناحيه وساد فيه سكون موحش رهيب
فانصرفوا مطرقين أجمعين يقول بعضهم لبعض . وارجتاه لها ، لقد
خرجت من الدنيا غريبة كما وفدت إليها .

الناشيء الفقير

لي ولد وحيد في السابعة من عمره لا أستطيع على حيي . إياه وافتتاني به ان اتركه من بعدي غنياً لأب فقير وما أنا بأسف على ذلك ولا مبتئس لأنني أرجو بفضل الله وعونه ورحمته وإحسانه ان اترك له ثروة من العقل والأدب هي عندي خير ألف مرة من ثروة الفضة والذهب أحب ان ينشأ معتمداً على نفسه في تحصيل رزقه أو تكوين حياته لا على شيء آخر حتى على التي يتركها له أبوه ومن نشأ هذا المنشأ . وألف ان لا يأكل إلا من الخبز الذي يصنعه ييد انه نشأ عزوفاً عيوفاً مترفعاً لا يطلع إلا ما في يد غيره . ولا يستعذب طعم الصدقة والإحسان .

أحب ان ينشأ رجلاً ولا سبيل إلى الرجولة إلا من ناحية العمل . وكلما يعمل العامل إلا بسابق من الضرورة ودافع من الحاجة وفرق بين الفتى الذي يعمل لتنمية ثروته وتعظيم شأنها شرها وفضولاً وبين الفقير الذي يعمل لتحصيل قوته وتقويم أود حياته أحب ان يعيش فرداً من أفراد هذا المجتمع الهائل المعترك في ميدان الحياة يصارع العيش ويغالبه وينزاحم العاملين بمنكيه . ويفكر ويتروى ويحرب ويختبر ويقارن الأمور بأشبابها ونظائرها . ويستنتج نتائج الأشياء من مقدماتها . ويعثر

مرة وينهض أخرى . ويخطيء حيناً ويصيب أحياناً . فمن لا يخطيء
لا يصيب . ومن لا يعثر لا ينهض حتى تستقيم له شئون حياته .

ذلك خير له من أن يجلس في شرفه من شرف قصره مطلاً على
العاملين المجاهدين يتمتع نظره برآهم كأنما يشاهد رواية تمثيلية في أحد
ملاعب التمثيل .

أحب أن يمر بجميع الطبقات ويخالط جميع الناس وينوق مرارة
العيش ويشاهد بعينه بؤس البؤساء . وشقاء الأشقياء . ويسمع بأذنه أنات
المتألمين . وزفرات المتوجعين ليشكر الله على نعمته أن كان خيراً منهم .
ويشاركهم في همومهم وآلامهم أن كان حظه في الحياة مثل حظهم ولتتموا
في نفسه عاطفة الرفق والرحمة . فيعطف على الفقير عطف الأخ ويرحم
المسكين رحمة الحميم للحميم .

أما الغني الذي لم يذق طعم الفقر في حياته فقلما يشعر بآلام الناس
ومصائبهم أو يعطف على بأسائهم وضرائهم . فان حاول يوماً أن يمد يده
بالمعونة إلى بائس أو منكوب . فعل متفضلاً غمناً . لا راحماً ولا متألماً .

والآلم هو الينبوع الذي تنفجر منه جميع عواطف الخير والإحسان
في الأرض وهو الصلة الكبرى بين أفراد المجتمع الانساني والجامعة الوحيدة
التي تجمع بين طبقاته وأجناسه . بل هو معنى الانسانية وروحها
وجوهرها فمن حرمه جرم كل فضيلة من فضائل النفس . وكل مكرمة
من مكرماتها وأصبح بالصخرة الصلدة الصماء أشبه منه بالإنسان الناطق .
أحب أن يجوع ليجد لذة الشبع ويظما ليستعذب طعم الري ويتعب

ليشعر ببرد الراحة . ويسهر لينام ملء جفونه أي اتني أحب له السعادة الحقيقية التي لا سعادة في الدنيا سواها .

وما السعادة في الدنيا إلا لحاحات كالمحات البرق تحقق حيناً بعد حين في ظلمات الشقاء فمن لا يرى تلك الظلمات لا يراها وأشقى الأشقياء أولئك المترهفون الناعمون الذين يوافقهم الدهر بجميع لذائذهم ومشترياتهم فلا يزالون يمعنون فيها ويتقلبون في جنباتها حتى يستنفذوها فيستولي على عقولهم مرض السامة والضجر فيتالمون من الراحة أكثر مما يقاسي المحروم من عذاب الحرمان وقد تدفعهم تلك الحالة إلى اللام بمشتريات غريبة لا يتفق مع البشرية ولا تدخل تحت حكمها تفريجاً لكربتهم وتنقيساً عن أنفسهم وما هؤلاء المساكين الذين نراهم سهارى طول لياليهم في ملاعب القمار ومجالس الشراب ومواقف الرهان إلا جماعة الفارين من سجون السامة والملل يعالجون الداء بالداء . ويفرون من الموت إلى الموت .

أحب أن يكون غنياً بالمعنى الحقيقي لا بالمعنى الاصطلاحي أي أن يكون مستغنياً بنفسه عن غيره لا كثير المال والثراء . وما سمى المال غني إلا باعتبار أنه وسيلة إلى الغنى وطريق إليه . وهو اعتبار خطأ ما في ذلك ريب . فان أكثر الناس فقراً إلى المال وأشدّهم طمعاً في إحصاءه وأعظمهم مخاطرة بكرامتهم وفضائل نفوسهم في سبيله هم الأغنياء أصحاب المال والثراء . وإن كان في الدنيا شيء يسمى قناعة واعتدالاً فهو في جانب الفقراء المقلين أكثر منه في جانب الأغنياء المكثرين . ولا يزال

المرء يعتبر المال وسيلة إلى الحياة وذريعة من ذرائعها حتى يكثُر في يده
فاذا هو في نظره الحياة نفسها يجمعه ولا يدري ماذا يريد منه ويعبده
وهو لا يرجو ثوابه . ولا يخشى عقابه ويستكثر منه وهو على ثقة من
نفسه بأنه لا ينتفع بقليله فضلاً عن كثيره وإذا بلغ المرء في حالته العقلية
إلى درجة أن تنقلب في نظره حقائق الكون وتغير نواميسه فيرى
الرؤوس أذناباً والأذناب رؤوساً والوسائل غايات والغايات وسائل فقل
على عقله السلام . لا أكره أن ينشأ ولدي غنياً ولا أحب أن اعرضه
لمخاطرة الفقر وآفاته ولكني أخاف عليه الغنى أكثر مما أخاف عليه
الفقر .

أخاف عليه أن يعتد بالمال اعتداداً كثيراً ويقدره فوق قدره ويعتبره
الكمال الإنساني كله فلا يهتم باصلاح أخلاقه وتهذيب نفسه وإن لم يجد
من حوله اصدقائه ومعارفه مرآة يرى فيها عيوبه وهناته لأن عشراء
الأغنياء متملقون مداهنون يطوون سيئاتهم ويزخرفون حسناتهم
أخاف عليه أن تستحيل نفسه إلى نفس مادية جامدة لا تفهم من شؤون
الحياة غير المادة ولا تغني بشيء سواها فيصبح رجلاً قاسياً صلباً ميت
النفس والعواطف لا يرحم بائساً ولا يعطف على محزن . ولا يرثي لأمه
ولا يبكي على وطن . ولا يشترك في شأن من شؤون العالم العامة خيرها
أو شرها . ولا يعنيه ما دام راضياً عن نفسه مغتبطاً بحظه أسقطت
السماء على الأرض أو بقيت في مكانها أخاف عليه أن يحتقر العلم والفنون
والآداب . ويزدري المواهب والعقول والفضائل والمزايا فيصبح عار

امته وشنارها . ووصمتها الخالدة التي لا تزال ومن أشرب قلبه حب المال
وتزل من نفسه إلى قراراتها لا يحترم غيره ولا يقيم لغير اربابه وزناً .
ويخيل اليه ان من عداهم من فئات الناس لا شأن لهم في الحياة بل لا حق
لهم في الوجود اخاف عليه ان تزوج ان ياتي الزواج إلا من غنية يرى انها
هي التي تليق بمقامه ومنزلته . ومن اشترط الغنى في زوجة لا يستطيع
ان يشترط شيئاً سواه فيسقط في زواجه سقطة يشقى بها طول حياته من
حيث لا ينفعه ماله ولا جاهه اخاف عليه ان ولد ان لا يجد بين اوقاته
ساعة فراغ يتولى فيها النظر في تهذيب ولده وتربيته فيتركه صغيراً في
أيدي الخدم وكبيراً في أيدي عشراء السوء فيصبح نكبتة الكبرى في
حياته . وعاره الدائم بعد مماته اخاف عليه ان يقضي أيامه ولياليه خائفاً
مزعوراً مروع القلب مستطار الفؤاد تقتله الحسارة ان خسر . ويضعفه
فوت الربيع ان فاته ويطير بنومه وهدوئه ويذهب براحته وسكونه
هبوط الأسعار ونزول الأسهم وتقلبات الأسواق وخسرات القضايا
ومنازعات الخصوم والآفات السماوية والجوائح الأرضية وما حزن
الفقير الذي انفق آخر درهم كان بيده من حيث لا يعرف له طريقاً إلى
سواه على نفسه وعلى مستقبله باشد من حزن الغنى الشحيح على درهم
الذي نقص من مليونه والذي كان يؤمل أن يتم به مليونه فلم يتح له .
ومالية البائس المسكين الذي يتصايح أولاده من حوله جوعاً ولا يجد ما
يسد به رمقهم باطول من ليلة الغنى الذي يسقط اليه الخبز بان سلعة من
سلعه قد نفقت أو ان سهماً من أسهمه قد تزل ولقد رأيت بعيني من جن

وهو واقف ينظر إلى قصر من قصوره يحترق وسمعت كثيراً عن حوادث
المتحجرين والمصعوقين على أثر منكبات مالية والخسائر التجارية التي
لا تفقرهم ولا تصل بهم إلى درجة الاملاق بل ربما كان كل أثر عندهم أنها
تنقلهم إلى منزلة في غنى أدنى من منزلتهم الأولى اخاف عليه ان يصبح
واحداً من أولئك الوارثين .

أخاف عليه ان يصبح واحداً من أولئك الوارثين المستهترين الذين
لا عمل لهم في حياتهم سوى هدم حياتهم بأيديهم وهدم ما ترك لهم آباؤهم
وأجدادهم من مال وجاه فائذب حظي في قبري . واقرع السن على أن
لم أكن قد فارقت هذه الحيلة ولا مال فيها ولا ولد .

ولا أزال أذكر حتى الساعة انني مررت بأحد شوارع القاهرة من
بضع سنين فرأيت في مكان واحد منه منظرين مختلفين متناقضين . رأيت
غلاماً من الوارثين جالساً باحدى الحانات يرح في نعمائه . وآخر من
المتشردين نائماً تحت الرصيف على مقربة منه يضطرب في بأسائه .

أما الأول فقد كان جالساً بين مائدتي في شراب وقمار تسلب الأولى
عقله والأخرى ماله . وقد احاط به جماعة من الخلعاء المارين يلعبون بعقله
لعب الغلمان بالكرة في ميادينها . يضحكون لنكاته . ويؤمنون على أقواله .
ويصدقون أكاذيبه : ويتحركون بحركته . ويسكنون بسكونه وهو
يقهقه بينهم قهقهة المجانين ويصيح صياح الثعالب . أما الثاني فقد كان
عارياً إلا قليلاً . يفتح احدى عينيه من حين إلى حين كلما رنت في أذنه
ضحكات هؤلاء السكارى وضوضاؤهم ويضم ركبته إلى صدره كلما أحسن
بصوت مركبة ملوثة بجانبه . وقد يبسط كفه أحياناً وهو مغمض ان خيل

اليه ان يداً تمتد اليه بالاحسان ولا يد هناك ولا احسان رأيت هذين المنظرين الغريبيين المتباينين فثارت في نفسي تلك الساعة عاطفتان مختلفتان . عاطفة البغض والاحتقار للأول . وعاطفة الرحمة أو الشفقة على الثاني وقلت في نفسي لو كان لي ولد وكان لا بد له من ان يكون أحد هذين الغلامين . أما الوارث الجالس فوق الرصيف ينثر الذهب نثراً . أما المتشرد النائم من تحته يسأل الناس لقمة فلا يجدها لفضلت أن أراه بسين فئة المتشردين على ان أراه بين جماعة الوارثين لأنني أرجو له في الأولى أن يجد بين الراحين راحماً يحسن اليه ويستنقذه من شقائه ويأخذ بيده من طريق الحياة الطيبة الصالحة أما في الثانية فاني لا أرجو له شيئاً .

ان للرحمة طيش كطيش القسوة والشدة وأطيش الراحين ذلك الذي يستنفذ أيام حياته في جمع الثروة لأولاده دائماً ليله ونهاره لا يهدأ ولا يفتر من حيث يغفل النظر في شأن تربيتهم وتعليمهم ضناً بهم أن يزعج نفوسهم بشيء من تكاليف الحياة واثقالها . فاذا ذهب لسبيله وخلي بينهم وبين ذلك المال الذي جمعه لهم لا يكون لهم من الشأن فيه أكثر مما يكون لهم لجماعة الجمالين من الشأن في الأثقال التي يحملونها من مكان إلى آخر . فهم ينقلونه من خزائنه شيئاً فشيئاً إلى خزائن الخمارين والمرابين والعاهرين حتى ينتهوا فاذا فرغوا منه جلسوا في عرصاتهم المقفرة جلسة الباكي الحزين صفر الأكف فارغي الجيوب مطرقي الرؤوس لا حول لهم ولا حيلة . قد اضاعوا حياتهم وحياة آبائهم وأجدادهم وهدموا في عام واحد أو عامين قرناً كاملاً مجيداً من علاه إلى أسفله . ولا يعلم الله ماذا يكون

شانهم بعد ذلك .

ولو أنه كان يرحمهم رحمة حقيقية ويشفق عليهم اشفاقاً صحيحاً لرحمهم من هذه العاقبة الوخيمة . واشفق عليهم من هذا المراث المشؤم . يقولون ان الفقر يدفع إلى الجرائم وانقتل وارتكاب السرقات وأنا اقول اتنا إذا استطعنا ان نفهم الجريمة بمعناها الحقيقي وإلا ينخدع بصور الألفاظ وألوانها علمنا ان للأغنياء جرائم كجرائم الفقراء بل أشد منها خطراً وأعظم هولاً فان كان بين الفقراء اللصوص والقتلة والعيارون وقطاعوا الطريق فبين الأغنياء المحتالون والمزورون والمغتصبون والخائنون والمداهنون والمبائثون . واصحاب المعامل والشركات الذين يغذون أجسامهم بدماء عمالهم والتجار الذين يسرقون من الأمة في شهر واحد باسم الحرية التجارية مالا يسرقه جميع لصوص البلد وعياروه في سنة كاملة والقوم والأوصياء الذين يرثون الذكاة من دون وارثيها ويأكلون أموال اليتامى والمعتوهين باسم صيانتها وفي المحافظة عليها والسماحة الذين يسرقون الأسواق بأجمعها . والمرابون الذين يختلسون الثروات بأكملها .

على ان جرائم اللصوصية والسرقة والقتل ليست جرائم الفقر بل جرائم الغني فلولا شح الأغنياء بأموالهم وكلية عليهم عليها وحيازتها عدا الفقراء لما وجد في الأرض قاتل ولا سارق . ولا قاطع طريق . ولا يسرق السارق ولا ينهب الناهب ولا يلص اللص الا جزاء من حقه الذي كان يجب ان يكون له لو كان للمال زكاة وللرحمة سبيل إلى الاقنعة والقلوب

لفتح الأغنياء المدارس ولبنوا الملاجئ ولينشئوا المصانع والمعامل
للعاطلين والمتشردين وليتعهدوا المتكوبين والساقطين في ميدان الحياة
بالمساعدة والمعونة فان وجدوا بعد ذلك لصوا أو قتلة أو مجرمين
فليتهموا الفقر ولينعوا عليه جرائمه وآثامه .

لا أريد أن أقول ان الغنى علة فساد الأخلاق ولا ان الفقر علة
صلاحها ولكن الذي أستطيع ان أقوله عن تجربة واستقراء أني رأيت
كثيراً من أبناء الفقراء ناجحين ولم أر إلا قليلاً من أبناء الأغنياء عاملين .

أن العلوم والمعارف والمخترعات والمكتشفات المدنية الحديثة باجمعها
حسنة من حسنات الفقر . وثمرة من ثمراته وما المداد الذي كتبت به
المصنفات ودونت به الآثار إلا دموع البؤس والفاقة . وما الاراء السامية
والأفكار الناضجة التي رفعت شأن المدنية الحديثة إلى مستواها الحاضر
إلا ابخرة الأدمغة المحترقة بغير إن الهموم والأحزان وما تفجرت ينابيع
الخيالات الشعرية والتصورات الفنية إلا من صدوع القلوب الكسيرة .
والأفئدة الحزينة . وما أشرقت شمس الذكاء والعقل في مشارق الأرض
ومغاربها إلا من ظلمات الأكواخ الحقيمة والزوايا المهجورة وما نبغ
النابغون من فلاسفة وعلماء أو حكماء وأدباء إلا في مهود الفقر وحجور
الاملاق . ولولا الفقر ما كان الغنى ولولا الشقاء ما وجدت السعادة .

ان المجتمع الإنساني اليوم ميدان حرب يعترك فيه الناس ويقتتلون
لا يرحم أحد أحد ولا يلوى مقبل على مدبر يسدون ويسرعون .
ويتصائدون ويتخبطون . وياخذ بعضهم بتلابيب بعض . كأنهم هاربون

من معركة أو مفلتون من مارستان . ودماء الشرف والفضيلة تسيل تحت
أقدامهم . وتموج موج البحر الزاخر . يغرق فيه من يغرق . وينجو
من ينجو .

اتدرون لم سقطت الهيئة الاجتماعية هذا السقوط الهائل الذي لم تصل
إلى مثله في دور من أدوار حياتها الماضية ولم هذا الجنون الاجتماعي الثائر
في ادمغة الناس خاصتهم وعامتهم علمائهم وجهلائهم ولم هذه الحروب
القائمة والثورات الدائمة . والنزاع المستمر بين البشر جماعات وأفراد
وقبائل وشعوباً وممالك ودولاً .

لا سبب لذلك سوى شيء واحد . وهو أن الناس يعتقدون اعتقاداً
خطأ أن المال أساس السعادة وميزانها الذي توزن به فهم يسعون اليه
لا من أجل القوت والكفاف كما يجب ان يكون بل من أجل الجمع
والادخار والمال في العالم كمية محددة لا تكفي للملء جميع الخزائن وتهدة
كافة المطامع فهم يتخاطفونه ويتناهبونه ويتصارعون من حوله كما
تتصارع الكلاب حول الجيف الملقاة ويسمون عملهم هذا تنازع الحياة
أو تنازع البقاء وما هو بالتنازع ولا التناظر إنما هو العراك والقتال .
والدم السائل . والعدوان الدائم . والشقاء الخالد والعلاج الوحيد لهذه
الحالة المخيفة المزعجة وهو أن يفهم الناس أن لا صلة بين المال وبين
السعادة . وان الافراط في الطلب كالتقصير فيه . وان سعادة العيش
وهناك وراحة النفس وسكونها لا تأتي إلا من طريق واحد وهو
الاعتدال .

الآن أستطيع غير خاش لوماً ولا عتياً ان أقضي للناشيء الفقير على
الناشيء الغني قضاء لا مجاملة فيه ولا محاباة ومن ذا الذي يجامل الفقراء
ويحاييهم وان أقول للناشيء صبراً يا بني وعزاء فانك لم تخلق إلا للعمل ،
فاعمل واجتهد . ولا تعتمد في حياتك إلا على نفسك ولا تحصد غير الذي
زرعته يدك فان لم تجد معلماً يعلمك فاعلم نفسك والزمن خير مؤدب
ومهذب . وان ضاقت بك المدارس فادرس في مدرسة الكون . ففيها
علوم الحياة باجمعتها . وان كنت ممن لا يعدون وظائف الحكومة
ومناصبها غنائماً كما يعدها القعدة العاجزون فيها هو ذا فضاء الأرض أمامك
فامش فيه وفتش عن قوتك كما تفتش عنه الطيور القواطع التي ليس لها
مثل عقلك وفطنتك وحليتك وقوتك . فان الله لم يخلقك في هذا العالم
ولم يبرزك في هذا الوجود لتموت فيه جوعاً أو تهلك ظمأً ولا تصدق ما
يقولونه لك من ان الناشيء الغني أسعد منك حالاً وأوفر حظاً وان راقك
منظره وأعجبك ظاهره فلكل نفس همومها وآلامها وهموم الفقر على
شدتها أقل هموم الحياة وأهونها .

وحسبك من السعادة في الدنيا ضمير تقي . ونفس هادئة . وقلب
شريف وان تعمل بيدك فترى بعينك ثمرات مجهودك ومسايعك تنمو
بين يديك وتترعرع فتغبط بمرآها اغتباط الزراع بمنظر الخضرة والنماء
في الأرض التي فلحها بيده وتعهدا بنفسه وسقاها من عرق جبينه .

قتيلة الجوع

قرأت في بعض الصحف أن رجال الشرطة عثروا على جثة امرأة في جبل المقطم فظنوها قتيلا أو منتحرة حتى حضر الطبيب ففحص أمرها وقرر أنها ماتت جوعاً .

تلك أول مرة سمعت بمثل هذه الميثة الشنعاء في مصر وهذا أول يوم سجلت فيه يد الدهر في جريدة مصائبنا ورزاياها هذا الشقاء الجديد .
لم تمت هذه المرأة المسكينة في مقبرة منقطعة أو بيداء مجهل فتفرع في أمرها إلى قضاء الله وحسبه بل ماتت بين سمع الناس وبصرهم وفي ملتقى غاديتهم برائحتهم ولا بد أنها مرت قبل موتها بكثير من المنازل تطرقها فلم تسمع مجيباً ووقفت في طريق كثير من الناس تسألهم المعونة على أمرها فلم تجد من يمد إليها يده بلقمة واحدة تسد بها جوعتها فما أقسى قلب الإنسان وما أبعد الرحمة في فؤاده وما أقدره على الوقوف موقف الثبات والصبر أمام مشاهد اليأس ومواقف الشقاء .

لم ذهبت هذه البائسة المسكينة إلى الجبل في ساعتها الأخيرة لعلها ظنت أن الصخرة ألين قلباً من الإنسان .

فذهبت إليه تبشه شكواها ، أو أن الوحوش أقرب منه رحمة فجاءته

تستمنحه فضلة طعام ، وأحسب لو أن الصخر فهم شكواها لأشكاها .
ولو أن الوحش ألم بسريرة نفسها لرثي لها وحننا عليها لأنني لا أعرف
مخلوقاً على وجه الأرض يستطيع أن يملك نفسه ودموعه أمام مشهد
الجوع وعذابه غير الإنسان .

ألم يلتقي بها أحد في أحد في طريقها فيرى صفرة وجهها وترقرق
مدامعها وذبول جسمها فيعلم أنها جائعة فيرحمها .

ألم يكن لها جار يسمع انينها في جوف الليل ويرى غدوها ورواحها
حائرة ملتاعة في طلب القوت فيكفيها أمره .

أقفرت البلاد من الحبز والقوت فلا يوجد بين أفراد الأمة جميعها
من أصحاب قصورها إلى سكان أكواخها رجل واحد يملك رغيماً واحداً
زائداً عن حاجته فيتصدق به عليها .

اللهم لا هذا ولا ذاك فالمال والحمد لله كثير والخير أكثر منه ومواضع
الحلات والحاجات بادية مكشوفة يراها الرءاؤون ويسمع صداها السامعون
ولكن الأمة التي ألقت الاتبزل معروفة إلا في موقف المفاخرة والمكاثرة
والتي لا تفهم معنى الإحسان إلا أنه الغل الثقيل الذي يوضع في رقاب
المقراء لاستعبادهم واسترقاقهم لا يمكن أن ينشأ فيها محسن مخلص يحمل
بين جنبيه قلباً رحيماً .

لقد كان الإحسان في مصر كثيراً في عصر الاكتتابات والحفلات
وفي العهد الذي تسجل فيه حسنات المحسنين على صفحات الصحف
تسجيلاً يشهده أربعة عشر مليوناً من الشهود أما اليوم وقد أصبح كل

امرىء موكولا نفسه ومسلولا أمام ربه وضميره أن يتفقد جيرته
وأصدقاءه وقوي رحمة ويتلمس موضع خلاصهم وحاجاتهم ليسدها فهام
الفقراء يموتون جوعاً بين تلال الرمال وفوق شقاق الجبال من حيث لا
رحمة ولا معين لقد كان في استطاعة تلك المرأة المسكينة أن تسرق
رغيفاً تتبلغ به أو درهماً تبتاع به رغيفاً فلم تفعل لأنها امرأة شريفة
تفضل أن تموت بحسرتها على أن تعيش بعارها فما أعظم جريمة الأمة التي
لا يموت فيها جوعاً غير شرفائها واعفائها .

الفهرست

صفحة	صفحة	
١٠٢	٥	حياة المتفوطي
١٠٨	٩	آثار أقلامه
١١٠		المتفوطي وأبو الملاء المعري
١١٥		البعث
١١٩	٢٢	اليوم الأول
١٢٢	٣٢	اليوم الثاني
١٢٧	٤٥	اليوم الثالث
١٤٣	٥٦	الرسائل
١٤٨	٦٣	نفس الشاعر
١٥٩	٧١	تأبين فولتير
	٨٩	جوستاف لوبون وفتحي زغلول
		لص في أثواب جائع
		الحزين
		المرأة الجامحة
		الهرة السبعينة
		الدعوة
		الاتحاد
		الحجاب
		انفون الصغيرة
		الناشيء الفقير
		قتية الجوع

745
6m

Bibliotheca Alexandrina



0403348

المكتبة العلمية الجديدة
بيروت